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Filosofi ja kirjallisuuden nobelisti Albert Camus’n (1913–1960) absurdin filosofiaa on tyypillisesti 
pidetty jo hänen varhaisten töittensä perusteella suoranaisena vastakohtana tanskalaisen Søren Kier-
kegaardin (1813–1855) ajattelulle. On katsottu, että siinä missä Kierkegaard pyrkii filosofiassaan 
perustelemaan järjetöntä uskoa, Camus pitää loikkaamista uskoon pakona absurdista ristiriidasta. 
Camus’lla absurdi ristiriita syntyy siitä, että ihminen samanaikaisesti kaipaa ykseyden ja eheyden 
kokemuksia, mutta ei voi älyään tukahduttamatta niitä maailmasta löytää. Tässä tutkielmassa osoi-
tan, että Camus’n varhaistuotannossa näkyvä arvostus tällaista paradoksaalista olemista kohtaan ei 
juuri eroa Kierkegaardin tarpeesta löytää uskosta järjen ylittävää mielekkyyttä. Olkoonkin, että Ca-
mus löysi absurdin maailmasta ja Kierkegaard etsi sitä uskosta, molempia yhdisti viehtymys kanti-
laisiin antinomioihin. Molemmat pitivät ihanteellisena elämistä ristiriitojen välisessä puristuksessa. 
Ero ajattelutapojen välillä on olemassa, mutta kohdistuu vain valittuun lähteeseen, josta eri ajatteli-
jat omat paradoksinsa ammentavat. Merkittävämpi ero on nähtävissä tavassa, jolla Camus irrottau-
tuu viimeisessä romaanissaan Putoaminen eksistentialismin perinteestä tyystin, tavalla jota ei ole 
kunnolla filosofisessa kirjallisuudessa käsitelty. Väitän, että irrottautumista on edeltänyt pitkän filo-
sofisen esseen Kapinoiva ihminen saama vastaanotto sekä Camus’n lisääntynyt ymmärrys siitä, mil-
laiset implisiittiset uskomukset hänen ajatteluaan ovat sen varhaisessa vaiheessa ohjanneet. 
 
Tutkielmassani käyn kriittisesti läpi Albert Camus’n kolme tärkeimpiin lukeutuvaa teosta, kaksi 
laajaa filosofista esseetä Sisyfoksen myytti (Le Mythe de Sisyphe), vuodelta 1942, ja Kapinoiva ih-
minen (L’Homme révolté), vuodelta 1951, sekä hänen viimeiseksi jääneen romaaninsa Putoaminen 
(La Chute) vuodelta 1956. Väitteeni on, että Camus asettaa Putoamisessa ison osan aiemmin luo-
mastaan filosofiasta avoimesti kyseenalaiseksi. Tulkitsen, että hän pyrkii tämän kiistämisen myötä 
muotoilemaan ainakin alustavia ehtoja keskustelevamammalle filosofialle. Tämä tapahtuu sen myö-
tä, että Camus luopuu monista hänen ajatteluaan implisiittisesti ohjanneista kristillisistä ja eksisten-
tialistisista uskomuksista.  
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1. Johdanto 
 
Nobel-kirjailija Albert Camus (1913–1960) saattaa olla tunnetumpi proosateoksistaan kuten Sivulli-
nen ja Putoaminen kuin niistä eksplisiittistä filosofisista väitteistä, jotka toimivat maailmankatso-
muksellisena taustana kyseisille kanonisoiduille romaaneille. Hänen pitkät filosofiset esseensä Sisy-
foksen myytti (Le Mythe de Sisyphe) ja Kapinoiva ihminen (L’Homme révolté) ovat kuitenkin joh-
donmukaisia katsauksia hänen luomaansa absurdin filosofiaan. Tärkeänä lähteenä käyttämäni Ro-
nald Srigleyn kirja Albert Camus’ Critique of Modernity (2011) on eräs niistä teoksista, jotka jatka-
vat 2000-luvulla uudelleen virinnyttä kiinnostusta Camus’n ajattelua kohtaan, kuitenkin korostaen 
Camus’n filosofian systemaattisuutta ja syvyyttä sellaisia tulkintoja vastaan, jotka pitävät Camus’ta 
kylläkin lahjakkaana kirjailijana, mutta vähättelevät hänen filosofisten ideoittensa syvällisyyttä 
(Aronson 2017; Sharpe 2012). Osoitan Srigleyn kirjan teesejä mukaillen, että Camus’n filosofisissa 
esseissään rakentama absurdin filosofia on systemaattinen ja aidon filosofinen rakennelma, jota 
Camus koko uransa ja elämänsä ajan hioi ja tarkensi – ja lopulta suureksi osaksi hylkäsi. 
 
Oma tulkintani Camus’n ajattelun muutoksesta on kuitenkin Srigleyn tulkintaa negatiivisempi ja 
pelkistetympi. Srigley tulkitsee Camus’n muutosta niin, että Camus haluaisi lopulta palauttaa kun-
niaan antiikin Kreikan tapaan ymmärretyn ajatukseen ihmisluonnosta, sillä Camus’n tulkinnassa 
historiasta tämä ihmisluonnon kieltäminen johti toisen maailmansodan kauhuihin ja moraaliseen 
epäselvyyteen. Avaan Srigleyn väitettä tekstini edetessä sen verran kuin on tarpeen omani ymmär-
tämiseksi. Häntä vastaan esitän, ettei Camus esitä tällaista ratkaisua ongelmaan, sillä hänen filosofi-
ansa on loppuun asti sidoksissa Kierkegaardille ominaiseen tapaan ylistää elämän ristiriitoja ja jän-
nitteistä olemista ääripäiden välissä, sopua ja rauhaa löytämättä. Muodollisesti tämä ajattelutapa ei 
Camus’n osalta muutu edes hänen viimeisessä romaanissaan Putoaminen. Olennainen sisällöllinen 
muutos kuitenkin tapahtuu Camus’n uudessa tavassa kuvata tuota jännitteistä olemista yksinkertai-
sesti elämään välttämättä kuuluvana epävarmuutena ja -täydellisyytenä. Kuvauksesta puuttuu Ca-
mus’n aiempien teosten dramaattisuus. Hänen varhaisessa ja keskivaiheen filosofiassaan absurdi oli 
tila, joka syntyy siitä, kun ihminen vastustaa kosmista järjestystä, joka on tuominnut hänet kuole-
maan. Putoamisessa jännitteinen tila muodostuu ikuisesta kuilusta ihmisen ihanteiden ja todellisuu-
den välillä. Tuosta kuilusta muistuttaa tietoisen ihmisen lempeä, itseironinen nauru. Selkeä vihje 
hänen aiemman filosofiansa hylkäämisestä liittyy Camus’n osalta siihen, että hän on asettanut Pu-
toamisen päähenkilöksi vahvasti hänen oman aiemman filosofiansa perillisen sekä yleisemmin ek-
sistentialismin perinteen edustajan. Camus osoittaa, että tällaiselle ihmiselle olennaisesti tavalliseen 
elämään kuuluva epätäydellisyys, josta hyväntahtoinen nauru muistuttaa, on ironisesti jotakin sie-
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tämätöntä, jota täytyy paeta. Muutos on suurempi kuin jos Camus olisi onnistunut ratkaisemaan 
ongelman. Se merkitsee, että Camus on joutunut miettimään päätelmänsä premissit perin pohjin 
uusiksi. Lopulta hän on päätynyt muodollisesti hänen varhaisfilosofiaansa muistuttavaan ajatteluun, 
jonka seuraukset ihmisenä olemisen kannalta eivät kuitenkaan voisi olla erilaisemmat. 
 
Kantavana ajatuksena Camus’n filosofiassa on kokemus absurdista epäsuhdasta, joka muuttaa ihmi-
sen elämän. Tälle uskollisena ihminen, joka ei halua kiistää kokemusta, voi vain rakentaa antisys-
temaattisen elämänfilosofian, joka tähtää yksilön ja tämän luonteen kehittämiseen. Väitän, että tämä 
on koko Camus’n tuotannon läpäisevä eetos. Se, mistä tuo epäsuhta kulloinkin muodostuu ja millai-
sia luonteenpiirteitä Camus pitää tavoiteltavina, kuitenkin vaihtelee kirjasta toiseen. Sisyfoksen myy-
tissä Camus pitää tärkeimpänä hyveenä kykyä sietää jännitettä, joka syntyy toisaalta pyrkimyksestä 
olla läsnä maailmassa ja nykyhetkessä, johon ei koskaan ole mahdollista löytää järjestystä, ja toi-
saalta jatkuvasta kapinasta kuolemaa ja merkityksettömyyttä kohtaan. Camus’n mukaan tämä on 
ihmiselle ilmeisen vaikeaa. Tyypillistä on, että ihminen pyrkii rakentamaan järjestyksen ympäril-
leen erinäisin keinoin. Camus’n ihanne on tasapainotella ohuella nuoralla: olla eksymättä nostalgi-
sen ykseyden harhaan ja olla postuloimatta maailmaan kaikenkattavaa järkeä, jota siitä ei löydy. 
Putoamiseen mennessä Camus’n filosofiassa alkavat kuitenkin korostua ajatukset solidaarisuudesta 
ja keskustelun kautta saavutettavasta ymmärryksestä liittyen moraalikysymyksiin, joita Camus ai-
emmin piti ainakin jossain määrin transsendentteina, inhimillisen tietokyvyn ulottumattomissa ole-
vina. 
 
Tanskalainen Søren Kierkegaard, josta eksistentialismin perinteen katsotaan monesti alkavan, on 
ensisilmäyksellä Camus’n täydellinen vastakohta. Camus korostaa, että elävien ihmisten maailma 
on ainoa, josta voimme tietää ja siis ainoa todellinen. Kierkegaard taas kapinoi aikansa maallistuvaa 
kristinuskoa vastaan lähes itsekidutusta muistuttavilla maailmankieltämisen menetelmillä. Hän ha-
lusi osoittaa, että kristinusko on ihmisymmärrykselle paradoksi, jota ei voi käsittää. Kierkegaard 
pyrki lähestymään absurdia uskon kautta, sillä maailmasta hän löysi vain järjestyksen. Camus taas 
näki maailman tolkuttomana paikkana elää ja kuolla. On johdonmukaista, että koska Camus’n ab-
surdin kokemus kumpusi maailmasta, hänen ei tarvinnut erityisesti lähestyä absurdia paradoksia 
uskonnon kautta. Hänelle riitti sietää sitä, mitä luonnostaan kokee. Osoitan kuitenkin tässä työssä, 
että Camus’n absurdi kokemus maailmasta on Sisyfoksen myytissä niin lähellä uskonnollisen para-
doksin vastaavaa, että ero Kierkegaardiin paljastuu kaikkea muuta kuin selväksi. Sartrelainen eksis-
tentialismi, jota lähellä Camus’n varhainen absurdin filosofia myös on, lainaa niin ikään monet 
premisseistään lähes sellaisinaan juutalaiskristillisistä myyteistä. Varsinainen lähtöpiste 1900-luvun 
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transsendentaalifilosofialle, jota Camus’n ajattelun myös voi ajatella edustavan, on Immanuel Kan-
tin (1724–1804) transsendentaalinen idealismi, jonka mukaan ulkomaailma sinänsä on aina havain-
tokykyjemme ulottumattomissa. Ainakin vielä Sisyfoksen myytissä ja Kapinoivassa ihmisessä Ca-
mus’n voi nähdä puolustavan kyseisen kannan äärimmäistä muotoilua. Hänen mukaansa muuttu-
vassa maailmassa voi vain navigoida selkeän älyn avulla, mutta maailman pakottaminen lopullisiin 
järjen selitysmalleihin johtaa aina ristiriitoihin. 
 
Esitän tutkielmassani, että Camus’n ja Kierkegaardin filosofiat ovat huomattavasti lähempänä toisi-
aan kuin perinteisesti, ja erityisesti populaarissa keskustelussa, on ajateltu. Osoitan, että Camus´n 
absurdia päättelyä ohjaavat Sisyfoksen myytissä implisiittisesti sellaiset eksistentialistisen filosofian 
premissit, jotka ovat paljon velkaa Kierkegaardin tulkinnoille kristinuskosta. Nämä premissit paljas-
tuvat ongelmallisiksi Kapinoivassa ihmisessä. Korjausliikkeenä Camus esittää nämä entiset ajatus-
kehitelmänsä ironisessa valossa viimeisessä romaanissaan Putoaminen. Näin hän tekee pesäeron 
Kierkegaardiin ja aikansa eksistentialistiseen ajatteluun vasta viimeisen todella merkittävän työnsä 
myötä, ei alusta asti, ei ensimmäisessä esseessään Sisyfoksen myytti, jossa hän eksplisiittisesti mutta 
väärin perustein Kierkegaardia kritisoi. 
 
Kierkegaard opasti lukijaansa kasvamaan yksityiseksi ihmiseksi, joka ei ota neuvoja keneltäkään. 
Camus kehotti ihmisiä hylkäämään toiveet maailmaa selittävistä teorioista ja kohtaamaan maailma 
selittämättömänä ja vieraana. Vaikka Camus’n ajattelussa tapahtui muutos, ja hän alkoi korostaa 
dialogia ja sen kautta saatavaa ymmärrystä yksinäisen ihmisen kuvaamisen sijaan, kohde pysyi luki-
jan luonteen kehittämisessä. Kumpikaan filosofi ei perääntynyt tai jättänyt esittämättä metafyysisiä-
kään väitteitä, mutta heidän argumentointinsa varsinainen kohde on toisaalla. Kun otetaan huomi-
oon, kuinka erilaisista taustoista kirjoittajat ovat lähtöisin ja kuinka erilaisessa ympäristössä he ai-
kaansa vastaan taistelivat, voi perustellusti väittää, että vaikka Kierkegaard pyrki lähentymään Ju-
malaa ja nuori Camus tahtoi pysyä tästä mahdollisimman kaukana, molempien miesten argumen-
tointi tähtää samassa mielessä lukijan lujittamiseen epävarmuuden keskellä. Molemmat myös hyö-
dyntävät mystiikan perinteen tapaan paradokseja ja pitävät kognitiivisen dissonanssin aiheuttamaa 
jännitettä arvossa. Vasta kun Camus tekee lopullisen pesäeron suhteessa Sartreen, häntä voi pitää 
myös peilikuvana Kierkegaardista, joka piti henkistä kärsimystä jalostavana ja arvokkaana. Camus 
alkoi pitää sitä viimeisinä vuosinaan vain ihmisenä olemiseen kuuluvana välttämättömänä pahana. 
 
En aio pureutua tässä tutkielmassa mystiikan perinteeseen sen syvemmin kuin on Camus-
luentamme kannalta olennaista. Keskityn seuraavassa luvussa yksinkertaisesti esittämään sellaisen 
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päättelyn tavan, joka pitää paradoksia arvossa. Eräs filosofianhistorian palavimmista paradoksin 
rakastajista on juuri Kierkegaard. Osoitan, että tällainen paradoksin arvostaminen soveltuu kuvaa-
maan myös Camus’n ajattelua. Mystiikan perinteen tapa ”käyttää” ratkeamatonta paradoksia ihmi-
sen tajunnan luonteen muuttamiseen on käytännössä identtinen sen tavan kanssa, joka Camus’n 
ajattelussa korostuu ja jossa painotetaan jännitteen kestämisen ja sietämisen tärkeyttä. Sen vuoksi 
tutkielmani ensimmäinen pääluku käsittelee Camus’n sijaan Kierkegaardia ja paradoksin käsitettä, 
niin kuin se monesti ymmärretään mystiikan traditiossa. Käsitys siitä, miten ratkeamattomaan jän-
nitteeseen, ja joissakin tapauksissa suoranaiseen kognitiiviseen dissonanssiin, voidaan suhtautua 
itsessään arvokkaana asiana, on hyvä pitää mielessä tutkielmani myöhemmissä vaiheissa, sillä myös 
Camus’lle jännite on jotain sellaista, mitä yksilö ei saa vältellä, joskaan varttuneemman Camus’n 
mukaan jännitettä kohti ei myöskään tarvitse aktiivisesti hakeutua, niin kuin Kierkegaard johdon-
mukaisesti teki. 
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2. Paradoksin sisällä – kognitiivisen asketismin määritelmä 
 
Miksi paradoksit ovat toistuvasti oleellisessa osassa mystisten kokemusten selittämisessä? Ja mil-
lainen oikeastaan on syyseuraussuhde kokemuksen ja sen selittämisen välillä? Alabaman yliopistos-
sa kirjoitushetkellä toimiva uskonnonfilosofian professori Matthew C. Bagger pyrkii vuonna 2007 
julkaistussa uskonnonfilosofisessa tutkimuksessaan The uses of Paradox: Religion, Self-
Transformation, and the Absurd tarjoamaan muun muassa näihin kysymyksiin puhtaan naturalisti-
sen vastauksen. Naturalistinen Baggerin selitys on siksi, ettei hän itse pyri vetoamaan paradoksaali-
siksi koettujen kokemusten erityislaatuun, vaan etsii perusteita kokemuksen selittämiseen kokemuk-
sen itsensä ulkopuolelta. 
 
Tässä tutkielmassa pidän Baggerin kirjaa käsitteellisenä apuvälineenä ja osin jatkan siinä esitettyjä 
ajatuksia ulottamalla hänen lanseeraamansa kognitiivisen asketismin käsitteen koskemaan myös 
varhaista Camus’ta. Aluksi selitän Baggerin kirjan avulla paradoksin käsitteen ja sen merkityksen 
sekä käytön mystiikan yhteydessä. Suhtautuminen paradoksiin on eräs tärkeimmistä yhtäläisyyksis-
tä Camus’n ja Kierkegaardin välillä. Pureudun näiden kahden ajattelijan väliseen kiistaan tarkem-
min luvusta 3 eteenpäin. Tässä luvussa käyn paradoksin määritelmän jälkeen ensin pikaisesti läpi, 
miten paradoksin voisi loogisesti kiistää. Sen jälkeen siirryn väitteeni kannalta olennaisempaan ky-
symykseen: mitä seuraa siitä, että yksilö joka tapauksessa haluaa pitää paradoksiin johtavista pre-
misseistä kiinni. Käsittelen Søren Kierkegaardin filosofiaa pääasiallisesti alkuperäislähteiden kautta, 
lukien häntä kuitenkin Baggerin tarjoaman naturalistisen viitekehyksen lävitse, jotta lukijalla on 
hyvä kuva ajattelusta, johon peilaan Camus’n filosofiaa, siinä vaiheessa kun pääsemme ranskalais-
nobelistin absurdin filosofian äärelle. 
2.1 Paradoksin määritelmä ja sen merkitys mystiikan tutkimuksessa 
Mitä tarkoittaa paradoksi? Bagger (2007, 2) kirjoittaa: ”Kun paradoksi ilmaantui englannin kieleen 
… 1500-luvulla, se tarkoitti yksinkertaisesti eksentristä mielipidettä … Nykyaikaisessa englannissa 
sana viittaa erikoisempaan doksastisen anomalian lajiin. Kun henkilö kuvailee väitettä paradoksaa-
liseksi, hän yleisesti ottaen pitää sitä jossain mielessä sisäisesti ristiriitaisena tai itsensä kumoavana, 
mutta joka tapauksessa suhteellisen vakuuttavana.” Bagger käyttää sanaa paradoksi tämän jälkim-
mäisen määritelmän merkityksessä, mutta kritisoi joitakin tapoja, joilla angloamerikkalaiset filosofit 
ovat määritelleet paradoksin. Hän ei mene tähän kritiikkiin syvälle, mutta korostaa, että filosofien 
määritelmissä argumentin rooli asetetaan liian oleelliseksi. Bagger siteeraa esimerkiksi Willard Van 
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Orman Quinea, joka esseessään The Ways of paradox tiivistää paradoksin yleisimmillään olevan 
”mikä tahansa johtopäätös, joka aluksi kuulostaa absurdilta, mutta jonka puolesta on esitettävissä 
argumentti” (Quine 1966, 3; Bagger 2007, 3). 
 
Baggerin mukaan Quinen määritelmä on siitä hyvä, että siinä paradoksi erottuu selkeästi puhtaan 
absurdeista väittämistä, mikä selittää sen, miksi paradoksit, toisin kuin pelkästään käsittämättömät 
väittämät, herättävät kiinnostusta tieteen ja filosofian piirissä. Bagger kuitenkin kiistää sen, että 
paradoksaalisella väittämällä täytyisi aina olla erityisen hiottuja argumentteja tuekseen. Vaikka 
episteeminen tieto olisi paradoksin puolella, on väärin olettaa, että paradoksi olisi aina loogisen 
johtopäätöksen muodossa. Sitä voi tukea myös muunlainen episteeminen auktoriteetti, ja näin usein 
onkin uskonnollisessa keskustelussa. Bagger muotoileekin paradoksin käsitteen teoreettisiin tarkoi-
tuksiin, niin kuin hän kirjoittaa, tarpeeksi laveasti, niin että se voi sisältää sanan monenlaisen käy-
tön, joka kuitenkin on ytimeltään oleellisen samankaltaista. Bagger (2007, 3) kirjoittaa: ”Otan va-
pauden määritellä paradoksin ilmeisen absurdina väitteenä, eli väitteenä, joka todistettavasti sisältää 
sisäisen ristiriidan (joko formaalin, sisällöllisen tai performatiivisen), jonka yksilö on joka tapauk-
sessa taipuvainen hyväksymään, koska sitä tukee ainakin yksi tiedollinen auktoriteetti, jonka yksilö 
tunnustaa.” (Bagger 2007, 3.) 
 
Hyväksyn määritelmän myös tämän tekstin puitteisiin, tosin käyn tietysti sekä Kierkegaardin että 
Camus’n kohdalla oleelliset paradoksaaliset väitteet erikseen ja pureutuen läpi. Määritelmä on siitä 
erityisen onnistunut, että se sisällyttää itseensä sekä tiukan logiikan muodolliset paradoksit että ar-
kikieliset ja taiteelliset ilmaukset, jotka leikittelevät sanojen monimerkityksellisyydellä ja tilan-
nesidonnaisuudella. Bagger (2007, 3) selittää itse ratkaisuaan näin: ”Tämä määritelmä säilyttää 
yleisen ajatuksen että paradoksit sisältävät jonkinlaisen, nähtävän sisäisen ristiriidan, mutta se erot-
taa kolme tapaa joilla väite voi tuottaa sisäisen ristiriidan.” 
 
Formaali ristiriita on tietysti ristiriita, joka syntyy epäpätevästä loogisesta päättelystä. Tällöin rist i-
riita on nähtävissä jo pelkästä väitteen muodosta, sisällöstä riippumatta. Jos esimerkiksi hyväksy-
tään lauselogiikan lait, väitelause ”Jos on totta, että p ja q ja ei-r, niin p ja r” on virheellistä päätte-
lyä. Ei tarvitse edes tietää, mihin todellisen maailman ilmiöihin symbolit p, q tai r viittaavat, sillä jo 
päättelyn muodosta näkee, ettei päätelmä voi olla tosi. 
 
Materiaalisen ristiriidan kohdalla on tiedettävä hieman enemmän: ”Väite joka materiaalisesti tuottaa 
sisäisen ristiriidan ei tuota sisäistä ristiriitaa pelkän muotonsa vuoksi. Jotta voisi tunnistaa väitteen, 
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joka materiaalisesti tuottaa sisäisen ristiriidan, on yksilöllä oltava jotain tietoa objekteista ja ominai-
suuksista, joita assertoidessa nimetään” (Bagger 2007, 3-4). Bagger tiedostaa, ettei tällaista materi-
aalista paradoksia ole kovin helppo erottaa tapauksista, joissa ihmisen maailmankuva on epäkohe-
rentti, minkä vuoksi hän saattaa uskoa toisensa ristiriitauttaviin uskomuksiin ilman, että kyse oli 
varsinaisesta paradoksista. Kuitenkin ”rajatapaukset pois lukien, paradigmaattiset tapaukset sisältä-
vät väitteen joka näyttää sisäisesti ristiriitaiselta hänelle, joka sitä ajattelee, ei pelkästään pulmalli-
selta hänen muiden uskomustensa valossa” (Bagger 2007, 4). Kolmanneksi performatiivisesta risti-
riidasta on kyse silloin, kun ristiriita kumpuaa epäsuhdasta sen välillä, millainen sanoja tietyssä t i-
lanteessa on ja mitä hän toisaalta sanoo. Bagger käyttää esimerkkiä elävästä ihmisestä, joka sanoo 
toiselle: olen kuollut. (Bagger 2007, 3-4.) 
 
Toinen käsite, joka tekee määritelmästä onnistuneen, on käsite ”tiedollinen auktoriteetti”. Tämän 
eksplikoiminen on olennaista, koska muuten esimerkiksi uskovaisen ihmisen suhtautumista loogi-
sesti järjettömään paradoksiin on tieteellisen järjen piirissä operoivan ihmisen mahdotonta ymmär-
tää. Lyhyesti sanoen paradoksi on väittämä, joka ristiriitaisuudessaan on ainakin jotakuta ihmistä 
puhutteleva. Syyn paradoksin puhuttelevuuteen ei kuitenkaan tarvitse olla sama. Tietty paradoksaa-
linen väite voi olla yhdelle voimakkaan suggeroiva, jollekin toiselle vain täysin käsittämätön. Jäl-
kimmäisen kaltainen henkilö ei sellaisessa tapauksessa lainkaan hyväksy tiedollista auktoriteettia, 
joka paradoksista vakuuttuneelle on tärkeä. Jos esimerkiksi Raamattu on edustaa jollekulle korkeaa 
tiedollista auktoriteettia, hän on luultavasti valmis hyväksymään hyvinkin absurdilta kuulostavan 
väitteen, jos hän lukee sen Matteuksen evankeliumista. Toiselle vaikutusvaltaisin opinkappale voi 
löytyä Aristoteleen poetiikasta ja kolmas pyrkii elämään elämänsä hyvien tapojen etiketin mukaan. 
Oleellista on ymmärtää, että sekä uskomukset että niiden kohteet ovat suhteellisia. Paradoksin vas-
taanottajalle oleellinen on se suhde, missä määrin paradoksi on muiden uskomustensa kanssa risti-
riidassa ja missä määrin yhteensopiva. Baggerin määritelmässä paradoksit eivät ole ensisijaisesti 
loogisia harjoituksia. Paradoksit pysyvät paradokseina, esimerkiksi absurdien väittämien tai pelkki-
en loogisten ristiriitaisuuksien sijaan, vain niin kauan kuin tunnemme ihmisinä, syystä tai toisesta, 
niiden puhuttelevan meitä ja jollain tasolla vakuuttavan meidät. (Bagger 2007, 4.) 
 
Edellä mainitusta määritelmästä käsin käy myös ymmärrettäväksi, miten paradokseja on ajasta toi-
seen pyritty ratkaisemaan tai miten niihin toisinaan on vain ratkeamattomina suhtauduttu. Jälkim-
mäisen suhtautumisen laadusta Bagger käyttää kuvailevaa verbiä ”palvottu”. Hän viittaa tässä yh-
teydessä loogisia paradokseja paljon tutkineeseen venäläiseen matemaatikkoon Anatol Rapoportiin 
(1911–2017), jonka tärkeä huomio oli, että uskonnollisissa konteksteissa paradoksit voivat saada 
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jopa pyhän tai pyhitetyn aseman. Rapoportin mukaan uskonnolliset ajattelijat näyttävät harvoin 
ohittavan tai kieltävän ristiriitoja. Sen sijaan he toistuvasti he kunnioittavat niitä. (Bagger 2007, 5.) 
2.2 Erittäin lyhyesti paradoksin loogisista perusteista 
Filosofisesti mutkattomin tapa olla joutumatta formaaliin tai materiaaliseen paradoksiin on poistaa 
absurdiin lopputulemaan johtavasta päättelystä perustelemattomat lähtöoletukset. Bagger ottaa esi-
merkiksi Quinen, joka perusteli pois muun muassa kuuluisan version tai muotoilun eräästä Russel-
lin paradoksista, esimerkin miesparturista, joka parturoi kaikki sellaiset, ja vain sellaiset, kylän mie-
het, jotka eivät parturoi itseään. Kysymys paradoksissa kuuluu: parturoiko tällainen parturi itsensä? 
Esimerkin juju on tässä: jos tällainen miesparturi tekee niin kuin sanotaan ja parturoi kaikki ne mie-
het, jotka eivät parturoi itseään, hän ei parturoi itseään. Ja jos hän ei parturoi itseään, hän tulee par-
turoineeksi kaikki miehet, jotka eivät parturoi itseään – paitsi itsensä. Paradoksaalisesti tällainen 
parturi tulee parturoineeksi itsensä vain, jos hän ei parturoi itseään. (Bagger 2007, 72–73.) Quine 
kirjoittaa esseessään The Ways of Paradox esimerkistä aika lyhyesti. Hän on sitä mieltä, että tällais-
ta parturia ei yksinkertaisesti ole olemassa eikä sellaista ole mielekästä yrittää kuvitella. Ongelma 
yksinkertaisesti katoaa, kun ei oleteta kummallisuuksia. (Quine 1966, 13–14.) 
 
Baggerin mukaan samaa päättelyä on sovellettava armotta kaikkiin sellaisiin premisseihin, joiden 
tueksi ei ole näyttöä, vaan ne ovat puhtaita kielen suomia mahdollisuuksia. Jopa Wittgenstein vieh-
tymyksessään mystiikkaan antoi, Baggerin mukaan moitittavasti, ”kielen noitua älynsä” (Bagger 
2007, 69). Bagger tarkoittaa tällä tiivistetysti sitä, ettei jokaiseen kysymykseen ole olemassa hyvää 
vastausta. Mystiikan tapa on herättää ihmisen uteliaisuus mahdottomilla kysymyksillä ja saada sit-
ten yksilö hämmentyneeksi tai lumoutuneeksi järjelle käsittämättömän paradoksin edessä. Erityises-
ti tilanteessa, jossa pyritään omistautumaan korkeammille voimille, yksilön turhautuminen ratkea-
mattoman kysymyksen edessä saattaa herättää uskonnollisen kokemuksen. Tällainen herääminen 
implikoi kuitenkin vastausta kysymykseen, joka on todellisuudessa pseudokysymys, sellainen johon 
ei ole olemassa hyvää vastausta. (Bagger 2007, 69–71.) Huonoon kysymykseen käy joko mikä ta-
hansa vastaus tai ei mikään vastaus. Hyvä esimerkki on tavanomainen kosmologinen kysymys: 
Miksi on jotain sen sijaan, ettei olisi mitään? Bagger osoittaa, että kysymyksen asettelu rajaa jo ul-
kopuolelleen tolkulliset vastausyritykset: 
 
”Kysymyksen universaali luonne kumoaa jokaisen mahdollisen, relevantin yhteyden 
jonka joku voisi nostaa esille. Kaikki faktat ja tapahtumat ovat irrelevantteja kysy-
mykselle, miksi ylipäätään on faktoja tai tapahtumia. Kysymys … täten poistaa sen 
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viitekehyksen, jossa miksi-kysymyksen voisi järkevästi esittää. Teknisemmin ilmais-
tuna: kysymyksellä on syntaktinen muoto ja semanttinen sisältö, mutta siltä puuttuvat 
sellaiset pragmaattiset edellytykset, joita onnistunut selityksen pyyntö välttämättä vaa-
tii … siihen ei voisikaan olla totta vastausta” (Bagger 2007, 70). 
 
Syystä tai toisesta paradoksaaliseen loppupäätelmään johtavien premissien hylkääminen ei kuiten-
kaan ole paradoksia palvovalle ihmiselle vaihtoehto. Bagger erottelee kirjassaan kaksi mahdollista 
tapaa suhtautua paradoksiin ratkeamattomana, pitäen sitä korkeassa arvossa. Tähän erotteluun me-
nen seuraavaksi. 
2.3 Paradoksista viehättyneen kaksi vaihtoehtoa 
Bagger jakaa paradoksiin intohimoisesti suhtautuvat ajattelijat kahteen ryhmään: mystikkoihin ja 
kognitiivisiin askeetikkoihin. Ensiksi mainittuihin Bagger lukee muun muassa varhaisen kristillisen 
ajattelijan Pseudo-Dionysioksen. Jälkimmäisen nimilapun alle Bagger sijoittaa yhtenä esimerkeis-
tään Søren Kierkegaardin. Erottelu ei kuulostaa kovin selittävältä, koska myös kognitiivisia askee-
tikkoja voisi arkikielen termein pitää mystikkoina, sikäli kuin he vetoavat uskomuksissaan johon-
kin, mikä jää rationaalisten selitysten ulkopuolelle. Bagger on kuitenkin hyvin eksplisiittinen ja sel-
keä valitsemiensa käsitteiden käytössä, joten ongelmaa ymmärryksessä ei synny. Ero kahdenlaisten 
ajattelijoiden välillä selittyy Baggerin mukaan tutkimalla reaktioita kognitiiviseen dissonanssiin. 
Kognitiivinen dissonanssi on psykologinen ilmiö, jossa yksilössä aiheuttaa epämiellyttävää tunnetta 
kahden, tai joissain tapauksissa useamman, vastakkaisen uskomuksen samanaikainen ylläpito. 
 
Bagger (2007, 17) määrittelee Leon Festingerin (1919–1989) kehittelemän kognitiivisen dissonans-
sin teorian seuraavasti: ”teorian fundamentaalina premissinä on että kahden, dissonantissa suhteessa 
olevan kognition ylläpitäminen tuottaa voimakkuudeltaan vaihtelevaa psykologista jännitettä tai 
epämukavuutta.” Tämä epämukavuus on luonteeltaan sellaista, että ihmiset pyrkivät yleisesti ottaen 
lieventämään ja välttämään sitä. Festingerin mukaan motivaatio tehdä näin on samankaltaista kuin 
motivaatio välttää ja lieventää näläntunnetta. Bagger ei ole ensimmäinen tutkija, joka on kokenut 
hedelmälliseksi selittää kognitiivisen dissonanssin käsitteen ja teorian avulla erilaisia uskonnollisia 
ilmiöitä. Hän itse mainitsee edeltäjikseen muun muassa John Gagerin, jonka esittämän teorian mu-
kaan kristinuskon nopeaa leviämistä sen alkuaikoina edesauttoi kristittyjen aktiivinen pyrkimys 
vähentää kognitiivista dissonanssia sellaisissa tapauksissa, joissa heidän odotuksensa eivät täytty-
neet. Hän mainitsee Alan Segalin, joka on käyttänyt kognitiivisen dissonanssin teoriaa selittämään 
”uskoon kääntymisen dynamiikkaa”. Hän mainitsee Erving Goffmanin tutkimuksen, joka ei tosin 
mainitse velkaansa Festingerille, mutta joka kuitenkin nojaa samankaltaiselle ajatukselle epämiel-
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lyttävän dissonanssin vähentämisestä. Goffman tutki luostarimunkkeja, jotka päättivät luopua it-
seydestään, välittömästä itsetuntemuksestaan ja omanarvontunnosta, jotta heidän näkemys itsestään 
voisi paremmin vastata heidän uutta ulkomuotoaan ja käytöstään uudenlaisissa olosuhteissa. (Bag-
ger 2007, 17–18.) 
 
Mainituissa teorioissa painottuu toistuvasti uskonnollisten ajattelijoiden voimakas tarve lievittää 
dissonanssia. Tällaisia ajattelijoita Bagger kutsuu mystikoiksi, ja mystikoita tarkastellessaan Bagger 
nojaa pitkälti seuraamaansa naturalistiseen traditioon. Uutta sen sijaan ovat hänen määrittelynsä, 
jotka koskevat hänen kognitiivisiksi askeetikoiksi nimeämiään ajattelijoita, esimerkiksi Søren Kier-
kegaardia. Baggerin kirjan omaperäisimmät väitteet koskevat perinteitä, joissa, sen sijaan että halut-
taisiin lievittää kognitiivista dissonanssia, koetaan että juuri tuo epämiellyttäväksi arkisessa koke-
musmaailmassa koettu tunne on jotain sellaista, jota uskonnollisen ajattelijan on arvokasta sietää – 
ja jopa kultivoida sitä ja tarkoituksellisesti lisätä sen voimakkuutta. Paradigmaattisia esimerkkejä 
tällaisista perinteistä ovat erinäiset buddhalaiset koulukunnat, joissa oppilaita kehotetaan käsittämät-
tömiä, ratkeamattomia ja toisinaan suoranaisen ristiriitaisia arvoituksia kontemploimalla saavutta-
maan valaistuminen, joka toisin sanoen on epäilyn ”räjähtämistä” silmille, kaiken luottamuksen 
menettämistä älyn ja järjen kykyjä sekä egon rajoja kohtaan. (Bagger 2007, 17–21.) Tutkielmassani 
en kuitenkaan paneudu itämaisiin harjoituksiin tämän enempää, vaan referoin Baggerin mainitsemi-
en kognitiivisten askeetikkojen osalta vain tämän Kierkegaard-tulkintaa. Annan kuitenkin ensin 
Baggerin malliesimerkkinä mystikosta käyttämän Pseudo-Dionysioksen ajattelun selventää, miten 
paradoksin ahdistavuutta voi lieventää paradoksia hylkäämättä. Myöhemmin selviää, että juuri tätä 
helpotusta ei hyväksy Camus, jonka varhaisfilosofiaa pidän hyvänä esimerkkinä kognitiivisesta 
asketismista, eikä – vaikka Camus toisin väittää – Kierkegaard. 
2.4 Pseudo-Dionysioksen mystinen ajattelu 
Pseudo-Dionysios Areopagita, 400- ja 500- luvuilla elänyt uusplatonisti ja kristillinen ajattelija, 
lähti ajattelussaan oletuksesta, että Raamatun Jumala on kaiken ensimmäinen syy, kaiken luoja 
(Corrigan; Harringon 2014). Kirjoissaan hän pohtii luomisen ja Jumalan kausaalista suhdetta (Bag-
ger 2007, 31). 
 
Jos Jumala on kaiken luomisen taustalla ja kaiken alkusyy, siis kaiken selittävä voima, niin Jumalan 
itsensä on oltava selittämätön. Muutenhan päädyttäisiin kehään, jossa Jumala selitetään sen itsensä 
avulla. Jumalasta ei siis voida puhua, sille ei ole nimeä, eikä siitä voi olla tietoa. Mutta väite Juma-
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lan negatiivisistakin ominaisuuksista johtaa paradoksiin: tehdessämme tällaisen oletuksen Jumalas-
ta, me sanomme jotakin, mitä ei pitäisi voida sanoa. Jumalan kuvaaminen joksikin, joka on kuvai-
lun ulkopuolella, on jo sen kuvailemista. (Bagger 2007, 31–32.) 
 
Pseudo-Dionysios tiedosti itse ensimmäisenä päättelyään vaivaavan ristiriidan. Sitä lieventääkseen 
hän päätti, ettei Jumala voi olla pelkästään transsendentti, vaan siihen tuli liittää myös immanentteja 
ominaisuuksia. Bagger (2007, 32) kirjoittaa: ”Kompensoidakseen tätä puutetta Pseudo-Dionysios 
paradoksaalisesti täydentää väitteitään Jumalan transsendentaalisuudesta väitteillä tämän immanent-
tisuudesta. Jumala on samaan aikaan kaiken kuvailtavan tuolla puolen ja kaiken kuvailtavan piiris-
sä.” Mutta millaisen kuvailun? Niin kuin usein päädyttäessä paradoksin ääreen on jouduttava pu-
humaan vertauskuvilla. Pseudo-Dionysios ajatteli, että Jumalan transsendentaalisuus ja immanentti-
suus ovat kuin saman kolikon kaksi puolta. Transsendentti puoli Jumalasta on meille hämärän pei-
tossa ja immanentti taas näkyvä. Nämä puolet voivat yhdistyä esimerkiksi seuraavassa runollisessa 
ilmaisussa, jonka kaltaisia Pseudo-Dionysios paljon viljeli: ”jumalallisen varjon säde”. (Bagger 
2007, 32.) 
 
Dialektisuus syntyy Pseudo-Dionysioksella siitä, että hän samaan aikaan sekä assertoi että kieltää 
propositiot Jumalasta. Ristiriitainen päättely tuottaa paradoksin. Pseudo-Dionysioksen ajattelussa 
oikein ymmärretty paradoksi lievittää ristiriitaisen päättelyn aiheuttamaa kognitiivista dissonanssia. 
Pseudo-Dionysios päätteli, että paradoksi voi ”negatoida ristiriidassa implisiittisenä piilevän negaa-
tion”. Miten ihmeessä? Bagger (2007, 32) kirjoittaa: ”Sen sijaan että yksinkertaisesti tähdentäisi 
kivuliaita ristiriitoja, paradoksaaliset propositiot Jumalasta liikkuvat ristiriidan ohi kognitiiviseen 
tilaan ´assertoimisen ja kiistämisen tuolle puolen´.” Näin Jumalasta voidaan saavuttaa korkeampaa 
tietoa ei-tietämisen kautta. (Bagger 2007, 32–33.) 
 
Pseudo-Dionysioksen ratkaisu järjellisessä mielessä ratkaisemattomaan absoluuttisen transsendentin 
paradoksiin on kognitiivisesti kiinnostava. Ajattelun siirtymä ristiriidasta pois paradoksin ja runolli-
sen kielenkäytön kautta on esimerkki luovasta mielestä, joka ei helposti jämähdä lukkiutuneisiin 
asemiin. Tällainen mielikuvitusta rikastava käyttö lienee yksi positiivisista puolista paradoksien 
kanssa kontemploidessa. Samalla herää kysymys, puhutaanko ratkaisun jälkeen enää ollenkaan sa-
masta asiasta kuin sitä ennen? Eikö Jumala ole muuttanut olemustaan niin radikaalisti, että paradok-
sin ratkaisu vaikuttaa silmänkääntötempulta? Lienee sanomattakin selvää, että Pseudo-
Dionysioksen ratkaisu on filosofisena päättelynä niin kiharainen ongelmavyyhti, että sen tarkempi 
käsittely ei tässä tutkielmassa ole tarkoituksenmukaista. Lukijan kannattaa kuitenkin pitää mielessä 
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ei-tietämisen logiikka, jota myös Kierkegaard, Baggerin termein kognitiivinen askeetikko, filoso-
fiassaan omalla tavallaan hyödyntää – ei kuitenkaan välineenä toisenlaisen tiedon saavuttamiseksi, 
vaan itseisarvoisena. 
 
Vaihtoehto mystiikalle, edelleen paradoksiin johtavia premissejä kiistämättä, on ottaa paradoksi 
vastaan ja hyväksyä sen tuottama kognitiivinen dissonanssi sen kaikessa lievittämättömässä tuskai-
suudessa. Ratkaisun on vienyt mahdollisesti pisimmälle mainittu Søren Kierkegaard. Tällaista suh-
tautumista Bagger nimittää kognitiiviseksi asketismiksi. Asketismin Bagger (2007, 16) määrittelee 
yleisesti ottaen uskonnollisesti motivoiduksi itsensä kieltämiseksi ja/tai kärsimiseksi, johon usein 
ryhdytään osana systemaattisen itsen muuttamisen prosessia. Kierkegaardin asketismi on luonteel-
taan kognitiivista, koska tämä painottaa fyysisen itsensä kiduttamisen sijaan kärsimistä ristiriitaisis-
ta uskomuksista ja itsen sekä kaikkien sellaisten ratkaisujen kieltämistä, jotka saattaisivat helpottaa 
itsen hajoamisen pelkoa (Bagger 2007, 21–25). 
2.5 Kierkegaard Kantin ja Hegelin välissä 
Søren Kierkegaard (1813–1855) kirjoitti teoksensa monen salanimen alla. Syynä tähän ei ollut halu 
salailla yleistä mielipidettä vastaan hankaavia kirjoituksia, vaikka varmasti Kierkegaard tiedosti jo 
varhain, että jotkin hänen alkuaikojen kirjoituksistaan saattaisivat muodostua esteeksi kirkollisella 
uralla, mikäli hän tahtoisi joskus sellaiseen ryhtyä. Kierkegaard oli joka tapauksessa hyvin näkyvä 
kulttuuripersoona aikansa Tanskassa. Erakkomaisesta ja syrjäänvetäytyvästä luonteestaan huolimat-
ta hänellä oli tapana harrastaa Kööpenhaminan kaduilla pitkiä kävelyretkiä, joiden lomassa hän kävi 
sokraattiseen tapaan filosofisia keskusteluja maanmiestensä kanssa. Salanimien käytön takana oli 
ensinnäkin hänen laaja kirjallinen repertuaarinsa: hän kirjoitti teologiaa, filosofiaa, draamaa, proo-
saa. Filosofisimmat ja analyyttisimmatkin hänen teksteistään sisältävät runsaasti ironiaa ja etäännyt-
täviä retorisia keinoja. (McDonald 2017.) Kierkegaard paljastaa itsensä salanimiensä takaa Päättä-
vän epätieteellisen jälkikirjoituksen viimeisessä luvussa nimeltään ”Ensimmäinen ja viimeinen sel-
vitys”: ”Salanimisyyteni tai moninimisyyteni … on olennaisesti perustunut itse tuotantoon … vuo-
rosanojen ja psykologisesti vaihtelevan yksilöllisen erilaisuuden vuoksi” (Kierkegaard 2001b, 630). 
Samaan aikaan on suhteellisen yleisesti hyväksyttyä, että Kierkegaardin tuotannon läpi valottuu 
ajatuksellinen punainen lanka ja johdonmukainen filosofia. Tästä syystä ja selvyyden vuoksi minä-
kin kirjoitan työssäni Søren Kierkegaardista hänen paperille laittamiensa ajatusten taustalla. Pseu-
donyymit mainitsen kuitenkin aina silloin, kun niiden tunteminen on teoksen tulkinnan kannalta 
oleellista. 
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Kierkegaardin ajan Tanskassa vallitsi vahva usko ihmisjärjen kykyyn selvittää ajan kanssa vai-
keimmatkin filosofiset ongelmat tyhjentävästi. Tähän antoi uskoa Hegelin spekulatiivinen logiikka. 
Kierkegaardin silmin tilanne näytti luultavasti siltä, ettei filosofisesta järjestäkään ollut enää puolus-
tamaan maailman ja inhimillisen tietokyvyn rajallisuutta. Kierkegaardia pidetään paradoksien ja 
ristiriitojen mestarillisena käsittelijänä, mutta Kierkegaard myös piti itsepintaisesti kiinni äärellisen 
ja äärettömän peruuttamattomasta erosta. Hän halusi pysyä ristiriitojen puristuksessa eikä pyrkinyt 
ylittämään niitä. Ainakin tässä suhteessa hän asettuu Kantin puolelle Hegeliä vastaan. 
 
Alisdair Hannay selventää: Kantin ratkaisu asettaa ykseyden periaatteen tietoisuudessa inhimillisen 
tietokyvyn ulottumattomiin. Kant siis olettaa tietoisuuden havaintoja yhdistävän kyvyn, mutta sa-
noo, ettei siitä voida saada sen enempää tietoa kuin että se on. Kantin ’minä ajattelen’ on looginen 
ehto sille, että minkäänlaista tietoisuutta voi ylipäätään olla. Tällaisena ehtona se on kuitenkin puh-
taasti formaali. Sen sijaan Hegelin mukaan tietoisuus, spekulatiivisen ajattelun (toisin sanoen filoso-
fian) avulla, pystyy ylittämään omat rajalliset lähtökohtansa ja saavuttamaan äärettömyyden. (Han-
nay 1982, 27–28.) Sitä miten tämä tapahtuu, ei ole mahdollista ilmaista ytimekkäästi, eikä Hegelin 
äärimmäisen monimutkaiseen filosofiaan ole tässä kohdin mahdollista syventyä. Kierkegaardia 
ymmärtääkseen on kuitenkin olennaista nähdä hänen asemoitumisensa jossakin mielessä Kantin ja 
Hegelin väliin. Toisaalta hän ”painottaa ’ihmisen ja Jumalan täydellistä eroa’” (Hannay 1982, 31), 
niin kuin Kant. Toisaalta hän kirjoittaessaan käyttää usein Hegelin käsitteistöä ja myös väitteiden 
loogista muotoa. Sisäänpäin kääntynyt henki on aina muukalainen maailmassa ja ruumiissa, sillä se 
etsii täyttymystään äärettömästä, jota se ei voi saavuttaa. Hengellinen (tai hengen) kasvu Kierke-
gaardilla merkitsee ”jatkuvasti selkeytyvää ymmärrystä Jumalan ja ihmisen välisestä absoluuttisesta 
erosta … Täten ihminen, pyrkiessään täyttymykseen, jää häilymään kahden maailman väliin: tutun, 
muuttuvan ja äärellisen, joka ei voi koskaan tarjota täyttymystä, sekä toisaalta täydellisen tuntemat-
toman, muuttumattoman äärellisen maailman, joka kasvaa konseptuaalisesti etäämmäs ja etäämmäs, 
sen sijaan että tulisi lähemmäs” (Hannay 1982, 31–32). Missään vaiheessa Kierkegaard ei kuiten-
kaan päädy väittämään Hegelin tavoin, että järjellinen spekulaatio mahdollistaisi rajallisten lähtö-
kohtiensa ylittämisen. Yksinkertaisesti Kierkegaard ei uskonut, että ihminen luonnollisten kykyjen-
sä avulla voisi saavuttaa täyttymystä, yksityisen ihmisen tilaa (Hannay 1982, 31). Tulemme pian 
sen kysymyksen äärelle, miten ei-tietäminen ja itsensä kieltäminen liittyy Kierkegaardilla olennai-
sesti toivoon, että henkilökohtaisesta tahdosta vapautuminen antaisi yksilölle mahdollisuuden pää-
tyä korkeampien voimien johdattamaksi. Sitä ennen havainnollistan, millaista Kierkegaardin ahdin-
ko äärellisen ja äärettömän välissä psykologisesti on. 
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2.6 Kierkegaardin kognitiivinen asketismi 
Kierkegaard oli hyvin tietoinen ristiriidasta, joka hallitsi syvästi hänen omaa elämäänsä: ”Filosofia 
ja kristinusko eivät ole milloinkaan yhdistettävissä”, hän pohtii jo ensimmäisessä jälkipolville säi-
lyneessä muistikirjassaan, lokakuussa 1835 (Kylliäinen 2004, 7). Hän ei kuitenkaan pyrkinyt lieven-
tämään dissonanssia. Kierkegaard ei kyennyt päästämään irti uskostaan, jonka tiellä uskoi filosofi-
sen järjen olevan, eikä järjestään, joka olisi estänyt häntä muotoilemasta ajatuksiaan. Kognitiivinen 
dissonanssi hänelle kahden hänelle tärkeän elämänasenteen puristuksessa oli väistämätöntä. Juuri 
kristinuskon ahdistavuus oli Kierkegaardille merkki sen totuudesta, ja siksi tosiuskovan tunnistaa 
tämän kokemasta ahdistuksesta. 
 
Kierkegaardin kognitiivisesta dissonanssista Bagger (2007, 21) kirjoittaa: ”[kognitiivinen] askeetik-
ko saattaa vastustaa keinoja vähentää dissonanssia ja pyrkii sitä vastoin painottamaan tiettyjen dis-
sonanttien kognitiivisten tilojen tärkeyttä … Kierkegaard johdonmukaisesti ja erityislaatuisella psy-
kologisella ymmärryksellä kuvaili kristillistä elämää juurikin sellaiseksi, joka tähdentää dissonans-
sia.” Kierkegaard ei kannattanut fyysistä asketismia kuten itsensä kiduttamista tai näännyttämistä. 
Hänen mukaansa sellaiseen sisältyi harhaluulo, että ihminen voisi ansaita meriittejä Jumalan edessä 
toimillaan. Kognitiivisen askeetikon nimitys sitä vastoin sopii kuvaamaan Kierkegaardia, sillä hän 
korosti aitona itsensä kieltämisenä yksinkertaisesti sen syvällistä ymmärtämistä, että yksilö ei ole 
mitään Jumalan edessä eikä voi tehdä mitään tämän asian muuttaakseen. (Bagger 2007, 21–22.) 
 
Kierkegaard korostaa ajattelussaan yksityistä ihmistä. Tämän kyvyssä elää sosiaalisen tuen ja pai-
neiden ulkopuolella tiivistyy uskon ydin. Kierkegaardille vain ei-ihminen on todella yksityinen ih-
minen. Sosiaalistunut ihminen on pelkkä lammas, steriloitua massaa. Ja steriloitu on sellaista mas-
saa varten pehmentynyt kristinuskokin. Kierkegaard-aiheisen artikkelin Stanford Encyclopedia of 
Philosophy -sivustolle kirjoittanut William McDonald kuvaa tanskalaisfilosofin kasvuympäristöä 
sellaiseksi, jossa yksilöllisen luonteen kehittämiseen ei ihmisiä suoranaisesti kannustettu: ”Tehtävä 
[tulla yksityiseksi ihmiseksi] oli kaikkein vaikein hyvin koulutetulle, koska vallitsevilla koulutuk-
sellisilla ja kulttuurisilla instituutioilla oli tapana tuottaa stereotyypiteltyjä ´Ryhmän´ jäseniä sen 
sijaan, että ne olisivat antaneet yksilön löytää oma, uniikki identiteettinsä” (McDonald 2017). Tä-
män oman itsensä löytämistä Kierkegaard nimenomaan halusi edistää ja toimia tässä suhteessa Sok-
rateen lailla. Hän käytti salanimiä, hän ilveili ja ironisoi kirjoituksissaan. Toisinaan hän vaivasi 
kanssaihmisiä rasittavalla kyselyllään Kööpenhaminan turuilla ja toreilla. Kierkegaard halusi vapa-
uttaa ihmiset aikansa tapakulttuurin kahleista. Mutta mihin hintaan hän tätä vapautta myi? Ja miksi 
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tähän vapauteen liittyi Kierkegaardilla niin kiinteästi kristinusko ja itsensä kieltäminen Jumalan 
edessä? 
 
Toisin kuin nykyisin on tapana ajatella oman itsensä löytämisestä, Kierkegaardille se ei merkinnyt 
huojentavaa vapautumista väärästä tietoisuudesta, siirtymistä yhdestä kuplasta parempaan, vaan 
totaalista loikkaa yhteiskunnan ulkopuolelle, ”paradoksin sisään”, jossa vallitseva tunne on ahdis-
tus. Bagger tiivistää hyvin ristiriidan merkityksen Kierkegaardille. ”Uskon kurimuksessa uskovai-
sen on hylättävä ymmärryksensä. Usko riistää yksilöltä uskomusten perusteet. Usko on marttyyriut-
ta ja ymmärryksen ristiinnaulitsemista” (Bagger 2007, 26). On kuitenkin syytä muistaa, että Kier-
kegaard itse ei kirjoituksissaan ole tällaista uskoa saavuttanut. Kierkegaard eli nimenomaan filoso-
fian ja kristinuskon välisessä jännitteessä. Hän ei saavuttanut ihanteelliseksi katsomaansa uskoa, 
koska ei kyennyt luopumaan filosofisesta järjenkäytöstä. Siitä ovat todisteena itse kirjoitukset, sillä 
niin kuin jo tiedämme, että Kierkegaard uskoi, ettei kristinusko ole mahdollista niin kauan kuin fi-
losofinen järki ohjaa ajattelua. Systemaattinen ja tervejärkinen looginen päättely, joka Kierkegaar-
din kirjoista paistaa läpi, paljastaa, että hän itse teki kaikkea muuta kuin otti loikan päättelyn ulko-
puolelle. 
 
Filosofisissa muruissa vuodelta 1844 Kierkegaard vertaa Jumalaa Sokrateehen ja Sokratesta tiedon 
kätilöön, joka auttaa ihmistä omaehtoisesti palauttamaan mieleensä siellä syntymästä asti vallinneet 
tosiasiat. Jumalan ero Sokrateehen verrattuna on Kierkegaardin mukaan se, että Jumala voi synnyt-
tää uskovaisen mielessä uutta tietoa, ehkä jopa sellaista, jota ihmisen ei olisi muutoin mahdollista 
saavuttaa. Sokrates ihmisenä voi korkeintaan auttaa toista ihmistä ajattelemaan itse. 
 
”Sokraattiselta kannalta katsoen olisi opettajan rakkaus pelkkää petosta, jos opettaja, 
sen sijaan että auttaisi opetuslasta riippumattomuuteen, antaisi opetuslapsen jäädä sii-
hen uskoon, että hän on opettajalle jostain kiitollisuudenvelassa. Mutta kun jumala 
ryhtyy opettajaksi, jumalan rakkaus ei ainoastaan tue, vaan se synnyttää … uudes-
tisyntyneen. Totuus on siis tässä tapauksessa se, että oppilas saa kiittää jumalaa kai-
kesta … oppilaasta tulee ei-mitään ja kuitenkin hän säilyttää olemassaolonsa; hän saa 
kiittää jumalaa kaikesta ja kuitenkin hän säilyttää rohkeutensa; totuus paljastuu oppi-
laalle, mutta tekeekin hänestä vapaan” (Kierkegaard 2004, 34–35). 
 
Sokrates pyrki auttamaan ihmistä järkeilyn kautta tulemaan tietoiseksi logiikan ja matematiikan 
säännönmukaisuuksista, kauniin ideasta ja sen sellaisista asioista, joita tämä opetuslapsi on todelli-
suudessa jo kauan kantanut. Jumala taas pyrkii tyhjentämään ihmisen täydellisesti, tekemään tästä 
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uudestisyntyneen, tyhjän taulun. Siinä missä Sokrateen rooli on vain ”avustaminen” synnytyksessä, 
jumala vasta voi todella synnyttää. 
 
Loikka tarkoittaa tässä tapauksessa tajunnan laadullista siirtymää täydelliseen epätietoisuuteen, joka 
sekä herättää kauhua että kummasti kiihottaa yksilön mielikuvitusta. Kyseessä on päättelyllinen 
loikka, siis perustelematon siirtymä yhdestä selitysmallista toiseen ilman loogista jatkumoa, kahdes-
ta syystä. Ensinnäkin loikan äärelle on johtanut puhtaasti systemaattinen päättely – ja kuitenkaan 
viimeistä askelta uskoon ei ole mahdollista selittää loogisesti. Toinen syy on, että yksilö ei voi 
myöskään itse suorittaa tätä loikkaa, vaikka on itse ollut vastuussa henkisestä kehityksestään siihen 
asti, että on lopulta valmis luopumaan omasta tahdostaan. Erityisesti populaareissa Kierkegaard-
tulkinnoissa puhutaan toistuvasti ”uskon hypystä” siihen sävyyn kuin ihmisellä itsellään olisi kyky 
sammuttaa oma tietoisuutensa. Seuraava lainaus kuitenkin korostaa uskovan ihmisen passiivisuutta 
Jumalan edessä: ”Mitä sitten tapahtuu, kun jumala istuttaa itsensä hauraaseen ihmiseen, ellei ihmi-
sestä tule uutta ihmistä … Mutta kuinka vaivalloista tällainen uudeksi tuleminen onkaan … Ja mil-
laiseen tilaan ymmärrys joutuukaan, kuinka se ei joutuisi kauhun valtaan; sillä vähemmän kauheaa-
han on heittäytyä kasvoilleen, kun jumalan ääni saa vuoret vapisemaan kuin istua jumalan rinnalla 
hänen vertaisenaan” (Kierkegaard 2004, 39–40). 
 
Aristoteleen mukaan yhteiskunnan ulkopuolella ei tunnetusti voi elää kuin villipeto tai jumala. 
Søren Kierkegaardin, tai Johannes Climacuksen, ajatusleikissä ihmisestä todella voi tulla jumala, 
jos hän kykenee järjestään luopuneenakin seisomaan selkä suorassa. Tässä kohdin on ehkä syytä 
tehdä selväksi pseudonyymi, jonka takaa Kierkegaard kirjoitti, sillä viisi vuotta Filosofisten muru-
jen jälkeen ilmestyneessä kirjassa Kuolemansairaus (1849) filosofista Climacusta kristillisempi 
vastinpari Anti-Climacus päinvastoin korostaa Jumalan ja ihmisen peruuttamatonta laadullista eroa. 
Anti-Climacus kutsuu jokaista oppia, joka muuta väittää ”Jumalanpilkaksi”, opiksi jonka voisi kek-
siä vain ”jumala, joka on menettänyt järkensä – näin täytyy asiaa arvioida sen ihmisen, jolla vielä 
on järkensä tallella” (Kierkegaard 2016, 181). On siis olemassa sellainen tulkinnallinen mahdolli-
suus, ettei tällainen filosofisesti johdonmukainen, mutta absurdiin lopputulemaan saapuva päätelmä, 
ole välttämättä Kierkegaardinkaan mielestä täysin tolkullinen, vaan ehkä jopa jonkinasteista ironiaa 
kimuranttia älyllistä päättelyä kohtaan ja huvittunut katsaus niihin pimeisiin loukkoihin, joihin jär-
kensä ensin umpikujaan ajanut ja sen sitten hylännyt yksilö voi pudota. Ainakin voi nähdä, että 
Kierkegaard alkoi vanhetessaan nähdä sen hybriksen vaaran, joka hänen alkutuotantoaan leimasi. 
Oli miten oli, Johannes Climacuksen mukaan ihminen on joka tapauksessa todella yksityinen, todel-
la eksistoiva ihminen vasta ollessaan Jumalan vertainen vapaudessaan. Mutta tämä järjetön ristiriita 
 17 
 
inhimillisen ymmärryksen ja jumalallisen ymmärtämättömyyden välillä synnyttää kauhua. Eikä se 
lakkaa herättämästä kauhua, sillä ihmisjärki ei voi moista ajatusta tavoittaa. Ja järkensä menettämis-
tähän jokainen pelkää. 
 
Kierkegaard siis vastustaa kaikkia tapoja helpottaa kognitiivista dissonanssia, sillä tässä ymmärryk-
sen kivuliaassa jännitteisyydessä piilee hänen mukaansa koko uskon ydin. Sen sijaan, että jännitteen 
purkaisi, sitä kuuluu kiristää äärimmilleen. Juuri tässä näkyy Kierkegaardin selkein vastustus aikan-
sa hegeliläistä ajattelua kohtaan, jonka mukaan kaikki oli järjen ja spekulatiivisen ajattelun tavoitet-
tavissa. Kierkegaardin mukaan järki ei voi ylittää paradoksia, jonka läheisyyteen se kaikesta huoli-
matta pyrkii. Yksilön täytyy elää paradoksin sisällä ja kärsiä, elää negaationa ja passiivisena sellai-
sen edessä, mitä ei kykene ymmärtämään. Eikä hän saa odottaa kärsimisestään palkkiota. Korkein-
taan hän voi toivoa, että hänen ymmärryksensä kuin itsestään lakkaisi. 
 
Hän ei myöskään saa toivoa apua tai vertaistukea ympäristöltään lieventääkseen yksityisenä ihmi-
senä kokemaansa kärsimystä. Hänen täytyy olla kaiken konventionaalisen ulko- ja yläpuolella. Ää-
rimmäisenä esimerkkinä tällaisesta henkilöstä Kierkegaard pitää Abrahamia, joka Vanhan testamen-
tin ehkä hätkähdyttävimmässä osassa suostuu perusteita kyselemättä uhraamaan Jumalalle ainoan 
poikansa Iisakin. Kirjassaan Pelko ja Vavistus (1843) Kierkegaard analysoi tällaista ”uskonsanka-
ria”, yksityistä ihmistä, ja osoittaa, ettei yksityisen ihmisen tekoa voi puolustella tavanomaisten 
moraalikäsitysten piirissä. Ei ole Aabrahamin psykologisen profiilin kuvailun kannalta oleellista, 
että Jumala viime hetkellä estää teon. Kierkegaard (2001a, 84) kysyy: ”Onko hänen [Aabrahamin] 
käytöksensä oikeutettua?” Vastaaminen tähän on väistämättä kehällistä, mikäli hyväksytään että 
Aabraham toimii Jumalan lähettinä. ”Sen oikeuttaminen on taaskin paradoksi, sillä jos Aabrahamin 
teko on oikeutettu, se ei ole oikeutettu sillä perusteella, että Abraham noudattaa yleistä moraalia, 
vaan sillä perusteella, että hän on yksityinen ihminen” (Kierkegaard 2001a, 84). Yksityisen ihmisen 
teot eivät kuulu yleisen moraalin piiriin, joten vain yksityinen ihminen itse voi oikeuttaa ne. Kukaan 
muu ei voi niitä edes käsittää. ”Paradoksiin sisältyy se hätä ja ahdistus, että hän ei voi inhimillisesti 
katsoen tehdä itseään kenellekään ymmärretyksi” (Kierkegaard 2001a, 101). 
 
Seuraavaksi Kierkegaard pohtii, miten yksityinen ihminen voi edes itse vakuuttua siitä, että hänen 
tekonsa on oikeutettu. Eikö ole esimerkiksi mahdollista, ettei Aabrahamia puhuttelekaan Jumala, 
vaan puheen taustalla ovat esimerkiksi psykoottiset kuulohallusinaatiot? Voiko Aabraham edes itse 
tietää, ettei näin ole? Kierkegaardin mukaan ei voi. Aabraham voi vain uskoa tai olla uskomatta 
siihen, että se mitä hän kokee, on Jumalan aikaansaannosta ja että se, mitä hän tekee, on oikein, 
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koska se on Jumalan tahto. Mikäli näin ei olekaan, ”Aabraham on kadotettu sielu”. (Giles 2008, 8; 
Kierkegaard 2001a, 84–85, 166.) Kierkegaardin havainnollistus kuvannee hyvin hänen kannatta-
mansa uskon järjettömyyttä. 
 
Totaalinen maallisten arvojen nihilointi ei ole tällaisessa ajattelumallissa mitenkään kaukana. Pa-
laamme tähän nimenomaiseen Aabraham-esimerkkiin tarkemmin seuraavassa pääluvussa, sillä 
myös Camus’n Kierkegaard-kritiikki perustuu oleelliselta osaltaan tähän kohtaan. Lukijan on hyvä 
muistaa, että Kierkegaard itse ei ole ”uskon ritari” Aabraham, jota hän kuvaa. Kuvaus tällaisesta 
uskon ritarista on vain Kierkegaardin johdonmukainen tulkinta vanhan testamentin pahamaineisesta 
kohdasta. Kierkegaardin väite on, että tavanomaisella maallisella moraalisella ymmärryksellä varus-
tettu yksilö, jollainen hän itsekin on, ei voi suhtautua kertomukseen tuntematta kauhua – ei vaikka 
kauhuun sekoittuisi myös ihailua. 
2.7 Kognitiivisen asketismin vaaroista 
Kierkegaardin kognitiivinen asketismi on huomattavasti radikaalimpaa kuin Pseudo-Dionysioksen 
keinot lieventää paradoksin ahdistavuutta, sillä ihmiselle on toki tyypillisempää pyrkiä vähentä-
mään epämieluisia tunteita kuin eritoten vahvistamaan niitä. Kognitiivisen dissonanssin lietsomi-
sessa kannattaa pitää harkinta mukana, ellei halua päätyä tilanteeseen, josta Päättävän epätieteelli-
sen jälkikirjoituksen suomentanut Torsti Lehtinen kertoo humoristisena sivuhuomautuksena kirjan 
esipuheessa: ”Jotkut ovat menettäneet järkensä Kierkegaardia liikaa luettuaan … tiedetään lääkärin 
kieltäneen jopa kunnianarvoisalta Kierkegaardin-tutkijalta Eduard Geismarilta vuodeksi hänen teos-
tensa lukemisen (Kierkegaard 2001b, 15). Asiassa saattaa tosiaan olla huvittava puolensa, kun 
muistaa, että Kierkegaard ennusti hieman väärin tulevan maineensa piruillessaan privaattidosenteil-
le, joiden ei luultavasti uskonut tulevaisuudessakaan koskevan hänen teksteihinsä tai ainakaan ym-
märtävän niitä: ”Ehkä joku … on pitänytkin Sokratesta hulluna … Jos hän on käsittänyt äärettö-
myyden tietämättömyyden muodossa, niin silloinhan sen on täytynyt olla kaikkialla hänen luonaan. 
Tällaisella ei privaattidosentti tietenkään vaivaa päätään … jos hänellä nimittäin on vaimo ja lapset 
ja mahdollisuus hyviin tuloihin – mutta ei järkeä menetettävänä” (Kierkegaard 2001b, 96). Yhteys 
ainakin kognitiivisen dissonanssin ja masennuksen, jos nyt ei suoranaisesti järjen menettämisen, 
välillä on myös tieteellisesti osoitettu (Fatima 2018). 
 
Tämän olemattoman lyhyen luvun oleellinen pointti on havainnollistaa, mitä Kierkegaard tarkoitti 
”äärettömyydellä tietämättömyyden muodossa”. Verratessaan ajatteluaan Sokrateen nöyryyteen 
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viisauden edessä Kierkegaard tulkitsee Sokratesta vahvasti omasta filosofiastaan käsin. Tosi asiassa 
Sokrateen suhteellinen tietämättömyys ei tietenkään ole sama asia kuin järjen absoluuttinen kielto. 
Kierkegaard asettui vakaasti Hegeliä vastaan siinä mielessä, että hän vastusti negaatioiden pohjalta 
järkeilemällä saatavaa tietoa. Hänelle ääretön ja tietämättömyys merkitsivät paradoksia, joka on 
ihmisymmärrykselle mahdoton. Se on kuitenkin mahdoton vain selittämisen tasolla, ei välttämättä 
kokemuksen tasolla. Kokemuksen tasolla se kuitenkin saattaa hyvin vastata puhdasta hulluutta. Ul-
kopuolisen silmin asiaa ei voi selvittää, sillä yksityinen ihminen ei voi itse selittää ymmärrettävästi 
tilaansa toisille. Tähän Kierkegaardin näkemykseen ei-tietämisestä palaamme tässä tutkielmassa 
vielä moneen otteeseen, aluksi Camus’n Kierkegaard-kritiikkiä arvioidessamme ja myöhemmin 
tutustuessamme Kierkegaardin rekonstruktioon syntiinlankeemusmyytistä. Tässä vaiheessa riittää 
sanoa, että Kierkegaard oli hyvin johdonmukainen siinä, että hän ei suostunut postuloimaan tästä 
tietämättömyyden kautta saavutetusta äärettömyydestä uutta tietoa. Jos Kierkegaardin kuvaama 
uskonsankari tällaisen tietämättömyyden tilan kokemuksessaan saavuttaisikin, hän ei edes itse voisi 
tietää sitä todeksi. Kokemus, vaikka siitä ei juuri muuta voida sanoa, on jo loogisesti tiedon alueen 
ulkopuolella, sillä uskon saavuttaminen vaatii ainakin hetkellistä tietokyvyistä irrottautumista. 
2.8 Naturalistinen selitys mystisille kokemuksille 
Olemme käyneet läpi nopeasti Pseudo-Dionysioksen mystiikkaa sekä hieman pidemmälti Kierke-
gaardin kognitiivista asketismia, jota tulen tämän työn aikana toistuvasti vertailemaan varsinaisen 
tutkimuskohteeni Albert Camus’n ajatteluun. Kierkegaard käytti elämässään ja tuotannossaan valta-
osan ajasta ja painosivuista sen pohtimiseen, miten tulla yksityiseksi ihmiseksi kristillisen tapakult-
tuurin keskellä. Vastauksen hän löysi alkukantaisesta varhaiskristillisestä ajattelusta, joka pakeni 
järkeä ja rationaalista pähkäilyä. Kiinnostava kysymys on, olisiko hän voinut, erilaisessa ajassa, 
erilaisessa maantieteellisessä ympäristössä löytää vastauksen täysin toisaalta? Camus’n paljosta 
velkaa Kierkegaardille oleva absurdin filosofia on kysymykseen yhdenlainen vastaus. Lainaahan 
Camus käsityksen absurdista lähes sellaisenaan Kierkegaardilta, minkä pian näemme. Hän kiistää 
ainoastaan seikan, että absurdi kokemus vaatisi tuekseen jumalaa. Tässä yhteydessä on kiinnostavaa 
vielä pikaisesti pohtia saatavuusharhan (engl. availability bias) käsitettä mystisen kokemuksen tul-
kinnan yhteydessä. 
 
Saatavuusharha on teoria, jonka mukaan ihmisillä on intuitiivinen tapa yliarvostaa tietoa, joka tulee 
ensimmäisenä mieleen. Työttömät esimerkiksi yliarvioivat työttömyysprosentteja, koska elävät 
usein sosiaalisessa ympäristössä, jossa he ovat jatkuvasti tekemisissä toisten työttömien kanssa. 
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Erityisen raa’at ja mieleenpainuvat murhat tietyillä alueilla saavat ihmiset yliarvioimaan kyseisen 
alueen murhatilastoja. Ja yleisesti tilanteissa, joissa ihmiset tekevät nopeita päätöksiä, he palauttavat 
mieleensä seikkoja, jotka ovat heidän persoonallista kokemusmaailmaansa lähellä, joskus ilman 
tietoista harkintaa. Kokeellisen tutkimuksen löydökset osoittavat, että pelkästään yksilön huomion 
suuntaaminen jonkin tapauksen potentiaaliseen syyhyn saa ihmisen todennäköisemmin pitämään 
tätä syytä tapahtuman todellisena aiheuttajana. (Bagger 2007, 45–46.) Mystisen kokemuksen yhtey-
dessä, kokemuksen, joka on arkista järjestystä uhkaava ja kaipaa selvitystä, nopeasti mieleen tuleva 
selitys voidaan juuri tästä syystä kokea huojentavana ja oikeana. Syy sille, että käsittämättömälle 
kokemukselle löytyy usein uskonnollinen selitys, voi olla se, että uskonnollisessa kielenkäytössä 
käsittämättömyydestä ja paradoksaalisuudesta puhutaan kokemuksen sisällöllisenä ominaisuutena, 
siinä missä esimerkiksi mielentilan ulkoinen, esimerkiksi tieteellinen, selittäminen vaatii irrottau-
tumista ja etäisyyden ottamista syystä tai toisesta merkittäväksi koettuun sisäiseen elämyksen. Ly-
hyesti sanoen uskonnollisessa kielenkäytössä käytetty sanasto onnistuu luomaan pintatason vastaa-
vuuden käsittämättömäksi koetun elämyksen kanssa, koska se on harjaantunut kuvailemaan ei-
tietämistä tietämisen sijaan. Kriittinen, asioihin selvyyttä etsivä järki sen sijaan ei helposti hyväksy 
käsittämättömyyttä lopulliseksi vastaukseksi. Todellinen syy sisäiselle kokemukselle voi kuitenkin 
löytyä kokijan ulkopuolelta, ainakin siinä mielessä että ennakkoehdot kaikille kokemuksille löyty-
vät aina maailmasta. 
 
Bagger haluaa siirtää mystiikan tutkimuksessa pääpainon mystisten kokemusten kuvailussa käyte-
tystä kielestä, johon esimerkiksi William James aikanaan paneutui, siihen miten ihminen päätyy 
mystisen kokemuksen äärelle ja tulkitsee kokemusta. Ihmisen kuvaillessa jotakin kokemusta para-
doksaaliseksi tästä ei Baggerin mukaan voida päätellä mitään kokemuksen itsensä luonteesta, sillä 
kokemusta on jo edeltänyt yksilön ja tämän ajattelun ohjautuminen paradoksin äärelle. Bagger väit-
tää, että kokemuksen kuvaus on täysin eri asia kuin kokemus itse, ja sen sijaan että paradoksaali-
suus olisi kokemuksen itsensä ominaisuus, Bagger korostaa paradoksaalisuutta ”[mystisen] koke-
muksen intentionaalisuuden loogisena ehtona” (Bagger 2007, 63). Toisin sanoen kykenemättömyys 
selittää mystistä kokemusta arkijärjen termein on Baggerin mukaan absoluuttisen transsendentin 
looginen vaatimus. 
 
Mystinen kokemus ei synny tyhjästä, vaan sitä edeltää pitkällinen valmistautuminen. Tämän val-
mistautumisen ei aina tarvitse olla kovinkaan tietoista, vaan se voi olla ylipäätään tietynlaiseen kult-
tuuriin ja sen uskomuksiin kasvamista. Tämä viitekehys antaa ilmenevälle kokemukselle käsitteelli-
sen sisällön. Mystinen kokemus, mikäli sille antaa merkitystä, saa yksilön etsimään vastauksia kipe-
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riin kysymyksiin. Sellaisena se on kuitenkin kuin mikä tahansa selittämätön kokemus, jolle ihminen 
kaipaa selitystä. Selitystä ei kannata etsiä kokemuksesta itsestään, sillä tällöin päädytään usein pa-
radoksin pyhittämiseen, vaan kokemusta edeltävästä elämästä, valmistautumisesta ja polusta, jotka 
ovat mahdollistaneet ja synnyttäneet käsittämättömäksi koetun kokemuksen ja myös jo ennalta 
valmistaneet kokijan tietyn perinteen mukaisella käsitearsenaalilla, jonka avulla sanoittaa kokemus. 
Kärjistäen: buddhistisella retriitillä mystisen kokemuksen kokeva uskoo tietysti saaneensa koke-
muksen tyhjyydestä, jota oli etsinytkin. Ortodoksisessa pääsiäiskirkossa selittämättömän tunne-
elämyksen valtaan joutunut aistii ilmassa Jumalan. Eksistentialistista filosofiaa riittämiin lukenut 
herää lopulta absurdin kolkkoon tajuamiseen ruokakaupan jonossa. Missään kuvailluista tapauksista 
kokemuksen järjellinen selittäminen ei ole mahdotonta, vaan kokemuksen sanoittamattomuus (muu-
ten kuin kontingenttina verbaalisen lahjakkuuden puutteena) on kehällinen vaatimus ymmärtää sen 
mystinen luonne. 
 
Albert Camus’lta verbaalista lahjakkuutta ei puutu. Hänen kirkkaat ja selkeät kuvauksensa absurdin 
kokemuksesta modernissa maailmassa ilman jumalaa ovatkin hyvä väylä nähdä, millaista on mysti-
nen ajattelu ilman uskomusta korkeampiin voimiin. Lopulta näemme, että edes Camus’n absurdi 
kokemus maailmasta ilman Jumalaa ei ollut kyseenalaisia ennakko-oletuksia vailla. Näemme, että 
Camus varhaisfilosofiassaan halusi löytää maailmasta absurdin ilman Jumalaa, mikä on vielä on-
gelmallisempaa kuin postuloida absurdi jonnekin meidän maailmamme taakse. Pyrin osoittamaan, 
että Camus’n päättelyyn sisältyivät Kierkegaardilta Sartrelle periytyneet eksistentialismin ennak-
koehdot, joissa ei ole mieltä ilman oletusta Jumalasta ja perisynnistä. Sen sijaan, että perisyntiajatte-
lu johdonmukaisesti selittäisi meidän eroavuuttamme Jumalasta, sartrelaisen eksistentialismin pii-
rissä se alkoi selittää meidän vierauttamme maailmaa kohtaan. Camus’n eroa Kierkegaardiin näh-
den kykenee siis hyvinkin avaamaan saatavuusharhan käsite. Camus saattoi selittää absurdin filoso-
fiansa pohjalla olevat kokemukset ilman jumalaa, sillä hänen saatavillaan oli jo useita 1900-luvulla 
kehiteltyjä transsendentaalifilosofisia teorioita inhimillisen tietokyvyn puutteellisuudesta. Ja paitsi 
että niitä oli olemassa, ajattelu oli Camus’n ajan Ranskassa hyvin yleistä. Ero esimerkiksi Kierke-
gaardin ajan Tanskaan, jossa yleisesti uskottiin, Hegelin filosofiaa mukaillen, että kaikki oli speku-
latiivisen järjen ulottuvilla, on huomattava. Kierkegaardin täytyi etsiä absurdia aistein havaittavan 
maailman ulkopuolelta. Camus’lle jo se, mikä oli hänen silmiensä edessä, oli käsittämätöntä, jos-
kaan ei kokonaan älyn luotaamattomissa. 
 
Nyt on aika siirtyä Camus’n pariin. 
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3. Yksityinen ihminen ilman Jumalaa – Camus’n usko absurdiin 
 
Camus kirjoittaa tilanteessa, jossa hän uskoo maailman olevan, niin kuin sitä on kuvannut Nietzsche 
sekä Dostojevskin romaanien nihilistit: ”´Jumala on kuollut´ on totta kai heidän jaettu lähtötilan-
teensa” (Aronson 2017). Camus uskoo, että maailma on tilanteessa, jossa rationaalinen ihminen ei 
voi johdonmukaisesti ottaa johtotähdekseen yhtä maailmanjärjestystä, joka selittäisi hänen elämän-
sä. Camus pyrkii selvittämään, onko mahdollista elää uskollisena tälle ymmärrykselle ja millaisiin 
lopputuloksiin pelkästään omaan häilyvään harkintaansa turvautuminen yksilön johtaa. Selvityksen 
avuksi Camus tuo filosofian ja kirjallisuuden näyttämölle absurdiksi ihmiseksi nimittämänsä henki-
lön, joka elää pelkästä vihasta kuolemaa kohtaan ja kapinoi asemaansa ja kohtaloaan vastaan, kui-
tenkaan tämän tilanteen absurdiutta kiistämättä. 
 
Nuorta Camus’ta vastaan aion esittää, että vastaavaan arvotyhjiöön, tai kaikkien arvojen uudelleen-
arviointiin, oli mahdollista ja täysin johdonmukaista päätyä myös transsendentin Jumalan valvovan 
silmän alla. Tämä tekee ymmärrettäviksi ongelmat, joihin Camus joutuu tuotantonsa keskivaiheen 
Kapinoivassa ihmisessä, jossa hän kritisoi kyllä modernismia, mutta ei sen alkujuuria, juutalaiskris-
tillistä ajatusperimäämme ja erityisesti uskon tiettyjä protestanttisia muotoiluja. Osuva esimerkki 
ajattelijasta, jolle käsittämätön Jumala juuri mahdollisti täydellisen valinnanvapauden, on edellises-
sä luvussa alustavasti läpi käymämme tanskalainen Søren Kierkegaard, jota Camus avoimesti kriti-
soi, ja joiden välinen erimielisyys on populaarissa ajattelussa kärjistynyt usein sarjakuvallisiksi mie-
likuviksi totaalisesta vastakkainasettelusta. ”Soren Kierkegaardin ja Albert Camus’n filosofioiden 
on tyypillisesti katsottu olevan käänteisiä kuvia toisistaan”, tiivistää Daniel Berthold abstraktissa 
kirjoitukseensa, johon myöhemmin tässä luvussa useasti tukeudun: ”Kierkegaard kääntyy jumalus-
koon polkuna pelastukseen merkityksettömyydestä, siinä missä Camus vastustaa uskoa ja pitää sitä 
älyllisen itsemurhan ja pelkuruuden muotona” (Berthold 2013, 137). Näin tiivistää Berthold sen, 
miten vastakkainasettelu yleensä nähdään. Itse hän argumentoi tätä väärinkäsitystä vastaan. Niin 
teemme mekin. 
 
Keskityn tarkastelemaan erityisesti sitä, miten Camus luki Kierkegaardin ajatuksen ”loikasta” vää-
rin. Kierkegaardille juuri se seikka, ettei mystisessä perinteessä transsendentiksi koettu Jumala ky-
ennyt siirtämään viisauttaan sellaisenaan ihmiselle, tai ihminen ei kyennyt täydellisessä erossa Ju-
malasta ottamaan tämän tietoa vastaan, oli syynä sille, ettei hänen mukaansa syvästi kristinuskolle 
omistautunut ihminen voinut olla varma juuri mistään, ja juuri tämän seikan täytyi aiheuttaa hänessä 
jatkuvaa ja päättymätöntä ahdistusta. Loikka ei siis voinut edustaa Kierkegaardille varmuuden ha-
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kemista, toisin kuin Camus väittää, vaan päinvastoin se mahdollisti totaalisen epävarmuuden. Tämä 
on olennaista koko työni väitteen kannalta, koska näkemällä sen, kuinka triviaali ero varhaisen Ca-
mus’n ja Kierkegaardin välillä on, on helppoa myös ymmärtää, että vielä Sisyfoksen myytin aikoihin 
Camus oli selkeästi eksistentialistinen ajattelija Kierkegaardin ja Sartren jalanjäljissä. Leima oli 
sellainen, josta Camus pyristeli eroon (Aronson 2017). Selkeän pesäeron Kierkegaardiin hän teki 
kuitenkin vasta Putoamisen myötä. Tätä eroa käsittelemme luvussa viisi. 
3.1 Camus ja absurdin synty 
Albert Camus’n ensimmäinen laaja filosofinen essee Sisyfoksen myytti, jonka sivuilla hän muotoilee 
absurdin filosofiansa pohjan, alkaa kuuluisalla ja provokatiivisella väitteellä, jonka mukaan itse-
murha on ainoa todella vaikea filosofinen kysymys. Camus’n mukaan ei ole kovin oleellista miettiä, 
onko maailmassa kolme ulottuvuutta tai sisältyykö mieleen ”yhdeksän vai kaksitoista” kategoriaa, 
ennen kuin olemme vastanneet kysymykseen siitä, onko ylipäätään syitä elää. (Camus 2005, 1–2.) 
 
Camus’n mielestä kysymykseen ei kuitenkaan tarvitse antaa käsitteellistä vastausta. Sellaisetkin 
ihmiset, jotka ovat tottuneet vastaamaan kysymykseen elämän mielekkyydestä kieltävästi, puhuvat 
käytöksellään sanojaan vastaan. Esimerkki tällaista yleisesti pilkatusta epäjohdonmukaisuudesta, 
jonka Camus (2005, 6) nostaa esiin, on Schopenhauer joka ”ylisti itsemurhaa katetun pöydän äärel-
lä”. Camus ei kuitenkaan liity esseessään Schopenhauerin pilkkaajiin. Hänestä tällainen äkkiseltään 
ristiriitaiselta vaikuttava käyttäytyminen on täysin ymmärrettävää ja hyväksyttävää toimintaa, sillä 
maailmasta ei ole löydettävissä perustetta, joka velvoittaisi minkään päättelyn nojalla ihmistä suorit-
tamaan itsemurhan. Tämä on Camus’lle lähtökohta, jonka myötä hän tahtoo ylistää elämää tarkoi-
tuksettomassa universumissa. Esseessään hän keskittyy perustelemaan virheelliseksi jokaisen suu-
ren maailmankatsomuksellisen järjestelmän ja osoittamaan tämän jälkeen, ettei näiden hylkäämisen 
myötä syntyvä arvotyhjiö ole suinkaan kammottava ja iloton musta aukko, vaan päinvastoin sellai-
nen maailma, jossa vasta todella voidaan ymmärtää elämän itsensä arvo. Camus’n muotoilema ab-
surdi ihminen ei hyväksy pelkoa, että tarkoituksen riistäminen elämältä johtaisi elämänilon kuihtu-
miseen ja lopettaisi syyt elää. 
3.2 Itsemurha loogisena ratkaisuna 
”Yksilö tappaa itsensä, koska elämä ei ole elämisen arvoista. Tämä on varmasti totuus … mutta … 
Velvoittaako absurdius yksilöä pakenemaan sitä valitsemalla toivon tai itsemurhan?” (Camus 2005, 
7). Camus esittää tässä kohdin sinänsä yksinkertaisen asian hieman kimurantissa muodossa. Toivol-
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la hän viittaa mahdollisuuteen, että yksilö voi omaksua uskomuksen, jonka mukaan jokin on elämää 
suurempaa ja siksi tavoittelemisen arvoista silloinkin, kun eläminen sinänsä ei maita. Itsemurha taas 
on ratkaisuna tyystin toisenlainen, mutta yhtä johdonmukainen. Kuoltuaan yksilön ei tarvitse enää 
etsiä perusteita olemiselleen. Camus’n yksiselitteinen vastaus omaan retoriseen kysymykseensä on, 
että mikään ei velvoita ihmistä tappamaan itseään eikä myöskään etsimään elämälle tarkoitusta. 
Camus (2005, 6) muistuttaa, että itsensä tappaminen ei ole niin helppoa kuin luulisi, sillä ”ruumiin 
arvostelukyky on yhtä kuin mielen ja ruumis kutistuu hävityksen edessä”. 
 
Itsemurha ei täten ole loogisesti väistämätön tai ainoa johdonmukainen ratkaisu tarkoituksettomuu-
den tunteeseen, mutta Camus hyväksyy väitteen, että se on kuitenkin joskus mielekäs. Kun ymmär-
tää, että elämään liittyy turhaa kärsimystä ja tarkoituksetonta vaivannäköä, on mahdollista seurata 
logiikkaa ”katkeraan loppuun asti” (Camus 2005, 8) ja päätellä, että on mielekästä lopettaa elämän-
sä. (Camus 2005, 4–5, 8.) Camus’n mukaan mielekäskin vastaus voi kuitenkin olla, jos ei väärä, 
niin ainakin huono. Juuri tämän vuoksi itsemurha on kysymys, jonka myötä pelkkään järkeensä 
luottava ihminen joutuu asettamaan arvonsa uudelleen puntariin. Camus ei esitä, että jokaisen täy-
tyisi alkaa vakavissaan pohtia itsemurhaa, mutta hän tuntuu implikoivan, että jollain kärsimys tässä 
suhteessa jalostaa yksilöä ja auttaa tätä löytämään mahdollisimman välittömän suhteen maailmaan. 
Harmonian ja ykseyden sijaan absurdin ihmisen täytyy sietää, jopa ylistää, absurdia, sillä juuri ab-
surdin kokemus on mahdollistanut elämänarvojen punnitsemisen uudelleen. Olisi epäreilua suhtau-
tua arvokkaaseen kokemukseen absurdista kieltämällä se itsensä tappamalla. Se olisi toki vastaus 
absurdin ongelmaan, mutta Camus ei halua nähdä absurdia pelkkänä ongelmana. Nyt on aika selvit-
tää, millainen kokemus maailmasta tuo absurdi on, ja miten absurdi ihminen sen Camus’n mukaan 
omaksuu. 
3.3 Näyttämö romahtaa 
Camus’n absurdi ihminen elää ikuisessa epäharmoniassa itsensä ja maailman kanssa, uskollisena 
tunteelle, joka on paljastanut railon olemisen ja järkeilyn välillä. Mikä tähän epäharmoniaan on ab-
surdin ihmisen alkujaan johtanut? Pohtiessaan mahdollisia syitä sille että ihminen edes havahtuu 
vakavissaan itsemurhan mahdollisuuteen, Camus päätyy hahmottelemaan absurdin kokemuksen 
synnyn. 
 
Camus’n mukaan absurdin elämänasenteen taustalla voi olla muodollisesti lähes mikä tahansa ko-
kemus. Hän ei halua johdatella lukijaa minkään dogmaattisen polun äärelle: ”Kaikkien suurten te-
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kojen ja suurten ajatusten taustalla on naurettava alku” (Camus 2005, 11). Camus’n hahmottelema 
kokemus muistuttaa klassista masennuksen kuvausta, mutta voi olla muutakin. Se muistuttaa yhtä 
lailla kokemusta, joka saa ihmisen muuttamaan elämänsä sairastumatta kliiniseen masennukseen, eli 
ennen kuin on liian myöhäistä. Se kuvaa ihmistä, joka syystä tai toisesta ymmärtää hetkessä, ettei-
vät ympäröivät rakenteet enää riitä kannattelemaan häntä. Kenties kyse on samanlaisesta kokemuk-
sesta, jonka myötä kristinuskon omaksunut ihminen uskoo nähneensä Jumalan tai vakaumukselli-
nen buddhalainen päässeensä kasvokkain suuren tyhjyyden kanssa. Camus kuitenkin antaa koke-
mukselle, jonka moni tunnistaa, vaikka ei välttämättä osaa sanoittaa, ei-dogmaattisen ja maanlähei-
sen selityksen. Hän myös kuvaa kokemusta niin elävästi, että kuka tahansa vastaavaa kokenut tun-
tee samankaltaisuutta välittömästi lukiessaan seuraavan kohdan: 
 
”Tietyissä tilanteissa vastaus ”en mitään” kysymykseen, mitä yksilö ajattelee, voi olla 
tämän osalta teeskentelyä … Mutta jos vastaus on rehellinen, jos se symboloi tuota 
kummallista sielun tilaa, jossa tyhjiö saa muodon, jossa päivittäisten eleiden ketju rik-
koutuu, jossa sydän turhaan etsii linkkiä, joka voisi jälleen yhdistää sen, se on … en-
simmäinen merkki absurdista … näyttämö romahtaa. Herääminen, ratikka, neljä tuntia 
toimistossa tai tehtaalla, ateria, ratikka, neljä tuntia työtä, ateria, unta ja maanantai, 
tiistai, keskiviikko, torstai, perjantai ja lauantai, saman rytmin mukaan – tämä polku 
on enimmäkseen helposti seurattavissa. Mutta yhtenä päivänä miksi? nousee esiin ja 
kaikki alkaa tuosta uupumuksesta, jossa on pilkahdus ihmetystä” (Camus 2005, 11). 
 
Camus (2005, 11) muistuttaa, että oleellinen verbi on juuri ’alkaa’, sillä kokemusta itseään tärke-
ämpi asia on sen tulkinta ja kokemuksen pohjalta vedettävät johtopäätökset: ”Uupumus synnyttää 
tietoisuuden … Mikä sitä seuraa, on joko asteittainen paluu kahleisiin, muussa tapauksessa kyseessä 
on todellinen herääminen. Heräämisen jälkeen, ajan kanssa, on vuorossa seuraus: itsemurha tai pa-
rantuminen.” Herääminen tässä mielessä epäilemättä ei tarkoita tavanomaista unihiekan ravistelua 
päiväunien jälkeen. Heräämisen voisi lähes yhtä luontevasti kääntää valaistumiseksi, mutta valais-
tuminen sisältää verbinä monesti ongelmallisen mielleyhtymään kerrasta tapahtuvaan elämänmuu-
tokseen tai korkeamman tietoisuuden ilmenemiseen. Camus (2005, 12) ei ilmaise uskovansa kum-
paankaan, vaikka antaakin kuvailemalleen kokemukselle mahdollisesti elämää muuttavan arvon, 
kun hän kirjoittaa: ”uupumuksessa sinänsä on jotain sairaalloista. Tässä kohtaa minun on pääteltävä, 
että se on hyvää. Sillä kaikki alkaa tietoisuudesta … Näissä huomautuksissa ei ole mitään uutta. 
Mutta ne ovat ilmiselviä.” 
 
Kirjoitin edellä, että Camus ei halua johdatella lukijaa ”dogmaattisen polun” äärelle. Tarkoitan sitä, 
että Camus ei muotoillut polkua tai ilmaissut ennakkoehtoja, jotka olettamalla voisi päästä perille 
absurdin luonteesta. Kokemus tulee vastaan, jos on tullakseen, ja yksilö kyllä tunnistaa sen Ca-
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mus’n kuvaamaksi. Tarkkanäköinen lukija saattoi kuitenkin huomata, että Camus’n kuvaama ab-
surdiin heräämisen tilanne kuvaa hyvin tarkkaan 1900-luvulla elävän, rutiinien uuvuttaman toimis-
to- tai tehdastyöläisen arkea. Camus on epäilemättä laatinut esimerkin huolella. Professori Ronald 
Srigley, joka on kirjoittanut teoksen Albert Camus’ Critique of Modernity (2011) pääteesinään väi-
te, että Albert Camus on kiivaampi modernismin vastustaja kuin on tyypillisesti ajateltu, kysyy kir-
jassaan lavasteiden ja näyttämön romahtamisesta: ”Kuka tai mikä on aiheuttanut tämän romahtami-
sen?” (Srigley 2011, 26). Hänen luentansa mukaan Camus tarjoaa kahta syyllistä. Yhdeltä osin syy-
nä on ihmisluonto sinänsä, siinä mielessä, että meillä on toisaalta vahva taipumus ymmärtää todelli-
suus ideoiden kautta ja yhtä voimakas taipumus toisaalta kyseenalaistaa ja haastaa jatkuvasti kysei-
siä ideoita. Absurdin kokemus ei kuitenkaan ole pelkästään tätä epävarmuutta, vaan siihen liittyy 
olennaisesti kokemuksesta kärsiminen. Kärsimyksen aiheuttajana on ihmisluonnon lisäksi maailma 
yksilön ulkopuolella, joka ei ole passiivinen, vaan joka toimii absurdiin havahtunutta yksilöä koh-
taan. (Srigley 2011, 26–27.) 
 
Eräs tavoista, joilla maailma aiheuttaa epämukavuutta ihmisessä, on sen taipumus toisinaan vain 
”vetäytyä kaukaisuuteen” (Srigley 2011, 27). Tämä kokemus ei ole vain mielen tuotetta. Tällaisina 
hetkinä maailma on, Camus’n sanoin, ”tullut sellaiseksi kuin on” (Camus 2005, 13). Hetkeksi 
olemme lakanneet havaitsemasta sitä omien kategorioidemme lävitse. Verho, joka laskeutuu maa-
ilman edestä sillä hetkellä, kun ”ideat romahtavat”, saattaa siis aidosti paljastaa maailman sellaisena 
kuin se on: etäisenä, vailla merkitystä itsessään ja tyystin vieraana. On pääteltävä, että Camus ei 
kiistä tällaisen puhtaan kokemuksen mahdollisuutta, vain lopullisia johtopäätöksiä, joita siitä us-
konnollisessa ja eksistentiaalisessa perinteessä johdetaan. 
 
Srigley korostaa, että absurdi ihminen vastustaa tapoja, joilla eksistentialistit usein pitävät tällaista 
kokemusta ”lopullisena tyhjyyden kohtaamisena”: ”Se ei ole tyhjyys, jonka absurdi ihminen kohtaa 
kun hänen ideansa romahtavat, vaan maailma itse” (Srigley 2011, 27). Ristiriidan vaaraa Camus’n 
ajattelussa ei voi tässä kohtaa olla huomaamatta. Toisaalla Camus sanoo, ettei maailmaa voi käsittää 
ideoiden avulla eikä sen paremmin ajatuksia tukahduttamalla, vaan se pysyy aina vieraana. Näihin 
Camus’n filosofian kahteen perusoletukseen tulen kohta. Nyt näyttää kuitenkin siltä, että kun kaikki 
ideat romahtavat, transsendentti verho lakoaakin maahan, ja maailman voi ikään kuin nähdä sellai-
senaan. Argumentoin, että kyseessä ei ole ristiriita, vaan Camus’n filosofian oleellinen pointti. Maa-
ilma ”itse” ei yksinkertaisesti ole Camus’n kiinnostuksen kohde, sillä sen jatkuvasti muuttuvan 
luonteen kontemploiminen ei voi selittää ihmiselämää: ”absurdi on irrationaalisen vastustusta sitä 
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kyltymätöntä kaipuuta selkeyttä kohtaan, joka kaikuu ihmissydämessä … se on kaikki mikä liittää 
nuo yhteen” (Camus 2005, 20). 
3.4 Järjen ja älyn erottelu 
Absurdi ihminen vastustaa maailmaa kaikkinensa selittävää Järkeä. Camus (2005, 16) kirjoittaa: 
”Mieli joka koettaa ymmärtää todellisuutta voi tyydyttyä vain todellisuuden kutistamisesta ajatuk-
seksi.” Tällaiset laajalti maailmaa selittävät teoriat, oli kyse sitten uskonnosta tai metafysiikasta, 
Absoluutit, niin kuin Camus niitä kutsuu, eivät Camus’n mukaan voi olla sen enempää ristiriidatto-
mia kuin tosia. Camus (2005, 38) kannattaa klassista keskitietä, jolla pysyessään ihmisen ”äly voi 
pysyä kirkkaana”. Tämän hän sanoo toisaallakin: ”Absurdi on selkeää järkeä, joka ymmärtää rajan-
sa” (Camus 2005, 47). Camus tekee siis erottelun älyn ja Järjen välille. Äly tekee kyllä nopeasti 
laskelmia ja päätelmiä, mutta osaa olla tarttumatta mihinkään liian pitkäksi aikaa. Sellaisella Järjel-
lä, jota Camus kritisoi ja johon viittaan selvyyden vuoksi isolla alkukirjaimella, on merkitys, joka 
sillä on esimerkiksi Hegelille: että se on kaikenkattava, yhdistävä, lopullinen totuus ja järjestelmä. 
 
Älyä Camus ei kuitenkaan tahdo hylätä. ”Ilman mitään yhdistävää periaatettakin ajatus voi kuiten-
kin iloiten kuvata ja ymmärtää jokaisen kokemuksen ulottuvuuden”, Camus (2005, 42) sanoo ke-
haistessaan Edmund Husserlin kehittämän fenomenologian nöyräksi tulkitsemaansa lähtötilannetta: 
”Se on tapa herättää uinuva maailma ja tehdä se eläväksi mielelle.” Kuitenkin Husserl, fenomeno-
logian isä, pettää Camus’n (2005, 44–45) mukaan lähtökohtansa, kun Husserl Camus’n tulkinnan 
mukaan päätyy eräänlaiseen platonismiin ylittäessään kokemuksen rajat ja konstruoidessaan koke-
musmaailmaansa havaintomaailman objektien olemukset. Sivumennen huomautan, että Camus ei 
varsinaisesti anna uskottavia perusteita sille, että Husserlin päättely olisi saanut alkunsa sellaisesta 
absurdin tunteesta, jota Camus pitää arvossa, esimerkiksi sen sijaan, että tämä olisi yksinkertaisesti 
pyrkinyt vastaamaan kysymyksiin, jotka ovat nousseet pinnalle akateemisen filosofian piirissä pit-
kän perinteen myötä. Joka tapauksessa riittää ymmärtää Camus’n johdonmukainen vastustus haja-
naisen kokemuksen pohjalta Järjen nimissä yhdistettyä, totalisoivaa ja kokemuksen ennakkoehdot 
määräävää kokonaisymmärrystä kohtaan. Sellaista hän tuotannossaan johdonmukaisesti epäilee. 
 
Camus’n älyksi suomentamani käsite on lähellä Kantin järjen käsitettä. Kantin filosofiaan peilaten 
voidaan ajatella, että tällainen järki oli Camus’n mielestä se maksimi, joka ihmisellä voitiin olettaa 
olevan. Niiden asioiden piiriin, Järjen asioihin, joita Camus vastustaa, sen sijaan kuuluvat Kantin 
ymmärryksen käsitteet, kategoriat. Pyrkimällä määrittämään ymmärryksen ennakkoehtoja niin sa-
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notun ”transsendentaalisen deduktion avulla” Kant monien mielestä ylitti itse määrittämänsä inhi-
millisen tietokyvyn rajat ja ajautui ristiriitaan: Kategoriat ”edellyttävät oliota sinänsä ja transsen-
dentaalista subjektia, jotka kuitenkin toisaalta jäävät tuntemattomiksi – kuinka Kant voi vaatia nii-
den postuloimista samalla, kun väittää niiden olevan kaiken tiedon tuolla puolen?” (Kannisto 2014). 
 
Transsendentaalinen deduktio oli Kantin omien sanojen mukaan vaikein yritys, mihin metafyysikko 
saattoi ryhtyä, ja sen loppuun saattaminen veikin Kantilta viitisentoista vuotta (Kannisto 2014). Mi-
käli halutaan seurata Camus’n päättelyä, tämä uurastus meni Kantin osalta tyystin hukkaan. Absur-
dilla ihmisellä ei ole mitään tarvetta tällaiselle omat ennakkoehtonsa ymmärtävälle tietoisuudelle. 
Äly saa maailmasta sen tiedon, millä maailmassa pärjää. Omien ennakkoehtojensa tarkasteluun sillä 
ei ole mitään tarvetta. 
 
Toinen puoli absurdista on vastustaa tahtoa vaipua ajatuksettomuuteen: ”Absurdi ihminen ei myös-
kään voi palvoa irrationaalista ja päättää, että järki ei selitä kerrassaan mitään. Tämäkin olisi sel-
vyyden hakemista” (Camus 2005, 35). Absurdi on siis Camus’lle suhde ihmisen ja maailman välil-
lä. Absurdi ihminen on henkilö, joka haluaa pitää tuota epävakaata suhdetta yllä: ”Päättelyni tahtoo 
olla uskollinen todisteelle, joka synnytti sen. Tuo todiste on absurdi. Se on tuo ero mielen välillä, 
joka haluaa ja maailman, joka pettää, minun nostalgiani ykseyttä kohtaan, tämä fragmentaarinen 
universumi ja ristiriita, joka sitoo ne yhteen” (Camus 2005, 48). 
 
Pysähdytään hetkeksi tarkastelemaan premissejä, joista Camus tahtoo pitää kiinni. Niitä on nähdäk-
seni kaksi: 1) Kuvaillun kaltainen, murtuman kokenut yksilö janoaa edelleen ykseyttä. 2) Maailma 
ei anna sitä hänelle. Valittavia johtopäätöksiä Camus’n päättelystä löydettävissä kolme, sillä hegeli-
läistä synteesiä kahden vastakkaisen teesin pohjalta Camus ei edes harkitse mahdollisuutena: A) 
Camus’n johtopäätös, mitä hän pitää varsinaisena uutena innovaationaan, on yksinkertaisesti pitää 
premisseistä kiinni ja elää asian kanssa. B) Ensimmäinen kahdesta pakokeinosta on Järjen polku: 
”Husserl kokoaa universumin yhteen”, mikä kumoaa toisen premissin. Camus’n mukaan tämä on 
ristiriitaista, koska Husserlin päättely on alkanut tunteella absurdista. Ei pitäisi olla mahdollista, että 
hän kumoaa premissin, joka on oleellisesti saattanut Husserlin ymmärryksensä porteille. C) Toinen 
perinne, jota Camus nimittää pakokeinoksi absurdista, on eksistentialistien ja mystikkojen Irratio-
naalinen polku. ”Kierkegaard tukahduttaa nostalgiani”, sanoo Camus (2005, 46). Miten Kierkegaard 
Camus’n mukaan kumoaa ensimmäisen premissin? Evästän lukijaa tässä vaiheessa sanomalla, että 
Camus’n kritiikki liittyy ajatukseen, että Jumalan avulla ikuisen näkökulman ottamalla ja älyn kuo-
lettamalla Kierkegaard tukahduttaa ykseydenkaipuun, jonka Camus’n absurdi ihminen taas kykenee 
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ulottamaan vain kuvitteelliseen menneisyyteen, ja johon tämä ei siksi koskaan saa helpotusta. Tu-
lemme näkemään, että tällainen tulkinta Kierkegaardista on virheellinen. 
3.5 Camus’n Kierkegaard-luenta 
”Järki ja irrationaalinen johtavat samaan paasaukseen” väittää Camus (2005, 45–46): ”tie merkitsee 
vähän; tahto saapua perille riittää. Abstrakti ja uskonnollinen filosofi aloittavat samasta epäjärjes-
tyksestä ja tukevat toisiaan samassa ahdistuksessa.” Mainittu epäjärjestys on tietysti absurdi. Ja ah-
distus, johon sekä läpeensä rationaaliset että järjestelmällisesti irrationaaliset henkilöt koettavat et-
siä helpotusta, on merkki absurdista. Yksi eksistentialisteista, joita Camus tällaisesta helpotuksen 
etsimisestä syyttää, on Kierkegaard, joka Camus’n mukaan aluksi ymmärsi täydellisesti absurdin 
luonteen: ”[Kierkegaard] ei vain havaitse absurdia, hän elää sitä … hän kieltäytyy helpotuksista, 
etiikoista, luotettavista periaatteista … hän ei hiljennä kipuaan. Päinvastoin hän herättää sen … epä-
toivoisessa ilossaan olla ristiinnaulittu ja sellaisena onnellinen” (Camus 2005, 24). Lopulta Camus 
kokee kuitenkin Kierkegaardin pettävän absurdismin ”loikkaamalla” irrationaalisuuteen. Kuten Da-
niel Berthold (2013, 139) esseessään ”Kierkegaard and Camus: either/or?” taitavalla psykologisella 
silmällä huomaa: ”Camus’n muotokuvassa Kierkegaardista on aistittavissa surua petosta kohtaan, 
jonka sukulaissielu on tehnyt.” Tämä on kuitenkin Camus’n osalta juuri se väärintulkinta, johon on 
syytä nyt pureutua. 
 
Ronald Srigleyn myötämieliseen luentaan Camus’n Kierkegaard-kritiikistä sisältyy jo paljon olen-
naista. Käydään se läpi ennen syventymistä Bertholdin paperiin. Srigley korostaa, että Kierkegaard 
käyttää absurdin käsitettä tarkalleen ottaen vain kuvatakseen sellaista kristinuskon käsitystä, että 
Jeesus oli samaan aikaan ihminen ja Jumala. Tätä Kierkegaardin mukaan ei ole mahdollista käsittää 
luontaisella ihmisymmärryksellä, sillä paradoksi on ”´loukkaus´ ihmisen luonnolliselle ymmärryk-
selle” ja ”mikä tahansa pyrkimys selittää tätä absurdiutta on siis pelkkä väärinkäsitys”. (Srigley 
2011, 37.) Tavoittaakseen sen, mikä on tiedettävyyden ulkopuolella, yksilö tarvitsee uskoa, loikkaa. 
Srigley samastaa uskon ja loikan kirjassaan yhdeksi ja samaksi asiaksi. Se on hyväksyttävä ratkaisu, 
sillä uskon käsitteen avulla vältetään kätevästi ”loikka”-termin metaforiset konnotaatiot, joista 
myöhemmin lisää. Srigley (2011, 33) kirjoittaa: ”Pyrkimys [the point] ei näin ollen ole ylittää ab-
surdia, vaan uskoa siihen.” Pyrkimys on elää ”uskon sisäisyydessä, jota ei voi täsmällisemmin il-
maista, kuin että se on absurdiutta, josta pidetään kiinni äärettömyyden intohimolla”, sanoo Kierke-
gaard (2001b, 221) itse kohdassa, johon Srigley viittaa. Kierkegaard ei siis havainnut tai tunnistanut 
absurdia maailmassa ilman Jumalaa, niin kuin Camus virheellisesti implikoi, vaan kaikesta päätel-
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len juuri päinvastoin. Hän eli kaupungistuvassa yhteiskunnassa, jossa normalisoiva massakulttuuri 
oli voimissaan, ja itsensä löytäminen oli vaikeaa keskellä normalisoivien koulutuksellisten ja kult-
tuuristen instituutioiden tuottamia ”pseudo-yksilöitä” (McDonald 2017). Hän sai elää vapaasti isän-
sä perinnöllä, kirjoittaa, ajatella ja lukea antiikin klassikoita päivät pitkät. Häntä eivät sysänneet 
uupumuksen partaalle modernin maailman rutiinit ja ratikassa istumiset. Kierkegaard nimenomaan 
tarvitsi uskoa tavoittaakseen absurdin, jota syystä tai toisesta piti arvossa. 
 
Srigley selittää tätä Kierkegaardin pyrkimystä absurdia kohti kristinuskoon olennaisesti kuuluvalla 
ajatuksella radikaalista murtumasta, joka erottaa ihmisten maailman peruuttamattomasti Jumalasta, 
minkä vuoksi suora yhteys Jumalan ja ihmisen välillä on mahdottomuus. Kierkegaardin mukaan 
tämä murtuma, tavalla joka ”pakanallisuudessa” ei ole mahdollista, avasi pelottavan mahdollisuu-
den, että ihminen saattoi jäädä maailmaan tyystin ilman Jumalaa. Vaikka siis Jumala olisi maailman 
merkitys ja mieli, emme pysty luonnollisten kykyjemme avulla tavoittamaan tuota merkitystä. Loo-
gisesti ottaen se käytännössä tarkoittaa elämää ilman toivoa sen merkityksen löytymisestä. Kierke-
gaard näki, että tämä totaalinen ero maailman ja Jumalan välillä mahdollistaa, päinvastoin kuin te-
kee mahdottomaksi, ”välttämättömät ehdot oikeanlaiselle suhteelle Jumalaan”. Srigley väittää lo-
puksi kyseenalaisesti, että tämä mahdollisuus kumpuaa Kierkegaardille mahdollisuudesta nähdä 
Jumala murtuman myötä joka puolella. (Srigley 2011, 33–34.) Tämä ei kuitenkaan ole mahdollista 
luonnollisen järjen kyvyillä. Kierkegaardin mukaan, tulkitsee Srigley (2011, 35), nähdäkseni oikein, 
”murtuman” voi korjata vain uskomalla ”johonkin, joka on päinvastaista sen kanssa, mitä ne [luon-
nollisen järjen kyvyt, R-M R] opettavat, että ihminen, Jeesus, on myös Jumala, ja että hän nousi 
kuolleista.” 
 
Tässä kohdin tulee Srigleyn mukaan ero Camus’n ja Kierkegaardin välillä selkeäksi. Camus, tai 
”absurdi ihminen”, jota Srigley tässä kohdin käyttää lauseensa subjektina, uskoo, että murtuman 
ihmisen ja todellisuuden sellaisenaan välillä voi ylittää oikeanlaisella ihmisen luonnollisten kykyjen 
käytöllä. Väite on sikäli outo, että Camus yhtenään korostaa, ettei absurdi ihminen kykene tai aina-
kaan tahdo, uskollisena omalle päättelylleen, tehdä näin. Eikö siis ole samantekevää pystyykö se 
siihen vai ei? Srigleyn väite antaa kuvan, että Camus antaisi periksi nostalgialleen. Eräässä mielessä 
Camus lopulta tekeekin tällaisen myönnytyksen Putoamisessa, mutta ei missään tapauksessa vielä 
Sisyfoksen myytissä. Tässä vaiheessa Srigleyn kanssa voi kuitenkin huoletta olla samaa mieltä sen 
suhteen, että Camus kyllä puhuu älyn kyvystä luoda ja yhteyksiä ja ainakin ohimeneviä merkityksen 
ja selvyyden kokemuksia, joten ainakaan kaiken aikaa maailma ei ole absurdille ihmiselle käsittä-
mätön. 
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Toisen Srigleyn väitteeseen on helpompi yhtyä, sikäli että se on ainakin uskollinen Camus’n tekstil-
le. Esittelen nyt Srigleyn Camus’lle uskollisen kritiikin kristinuskosta. Osoitan myös, ettei se kui-
tenkaan ole täsmällisen osuva näkemys Kierkegaardista. Srigleyn mukaan Kierkegaardin mystinen 
ei-tietämisen kautta saatava ymmärrys vaatii, ei pelkästään Järjen, mihin absurdi ihminen saattaisi 
myöntyä, vaan myös älyn tukahduttamista. Srigley kirjoittaa: ”´Halu tietää´ on syntiä, koska asioi-
den näkemisen sellaisina kuin ne todella ovat, mahdollistaa vain usko … häiritsevästä kokemukses-
ta, ettei tiedä asioita, jotka voisi tietää tulee jotenkin ihmeen kaupalla sekä absoluutti että suuri hy-
ve, siinä missä luonnollisesta pyrkimyksestä ylittää sellainen kokemus tulee sekä mahdotonta että 
synti” (Srigley 2011, 36). Asiat, jotka ihminen ”voisi tietää”, koskevat esimerkiksi tapoja, joilla 
ihminen voi tehdä elämänsä paremmaksi tässä ja nyt, mutta kristinusko perustuu ajattelulle, että 
pelkkä passiivinen usko voi jotenkin muuttaa ihmisen elämän. Toisen maailman kaipuu riistää mer-
kityksen tältä maailmalta. Ja toisen maailman voi saavuttaa tässä elämässä, Kierkegaardin mukaan, 
väittää Srigley, vain ”ristiinnaulitsemalla älyn”. (Srigley 2011, 35–38.) Kaikki tämä on jotain, mitä 
absurdi ihminen vastustaa. Absurdille ihmiselle ”ei ole olemassa tulevaisuutta” (Camus 2005, 56). 
 
Missä Camus menee vikaan Kierkegaard-kritiikissään? Bertholdin (2013, 138) mukaan Camus’n ja 
Kierkegaardin lähtökohdat ovat samankaltaiset, vaikka Kierkegaard käyttääkin käsitettä absurdi 
”erilaisessa ja erityisen uskonnollisessa mielessä”, toisin kuin Camus, joka hieman hätäisesti mää-
rittelee Kierkegaardin yhdeksi oman absurdin filosofiansa alullepanijoista ja pääsee siten moitti-
maan tätä petoksesta ja tajuamisensa pakenemisesta. Annettuaan esseensä alussa Kierkegaardille 
tunnustusta tämän ilveilijänluonteesta Camus (2005, 35) päättelee, että se kaikki oli pelkkää näytös-
tä, taikurin silmänkääntötemppuja: ”huolimatta ilmeisen vastakkaisista kirjoituksista, pseudonyymi-
en tuolla puolen … voi tuntea, kuinka koko tuo työ oli ennakkoaavistus … totuudesta, joka vähitel-
len murtautuu esiin hänen viimeisissä töissään: myös Kierkegaard ottaa loikan.” Camus (2005, 35) 
sanoo ”myös”, koska hän on edellä viitannut teologeihin Karl Jaspers ja Leo Šestov, joiden tekemä 
loikka on hänen mukaansa kaiken ”uhraamista irrationaaliselle” sekä ”selkeyden vaatimuksesta 
luopumista”. 
 
Camus esittää loikasta yleisen luonnehdinnan ja väittää, että se kuvaa hyvin kaikkien kolmen ajatte-
lijan ”pakoa” ristiriidasta, johon absurdin kokemus on heidät ajanut. En tunne Jaspersia tai Šestovia 
niin hyvin, että voisin ottaa heidän tapauksissaan kantaa kritiikin osuvuuteen. Voin vain osoittaa, 
että ainakaan Kierkegaardista tämä ei ole oikea käsitys. Ensinnäkään Kierkegaard ei koskaan tehnyt 
tällaista loikkaa, ainakaan sen äärimmäisessä muodossa, ainoastaan – aivan niin kuin Camus itse 
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tekee – kuvaili sen mahdollisuutta etäältä esimerkiksi muotokuvassaan Aabrahamista kirjassaan 
Pelko ja Vavistus (1843). Tällainen loikka ei myöskään merkinnyt Kierkegaardille lainkaan sellaista 
valaisevaa ymmärrystä, johon Camus (2005, 31) ehkä viittaa kieltämättä tuskastuttavan epämääräi-
sessä ilmaisussaan: ”kyvyttömyydestä ymmärtää tulee olemista, joka valaisee kaiken … kutsun sitä 
loikaksi.” Sen sijaan, että esittäisi irrationaalisen tällaisena valoilmiönä, joka kirkastaa pimeän mie-
len, Kierkegaard kuitenkin tosi asiassa kuvailee loikkaa tuotannossaan johdonmukaisesti ahdistuk-
sen syntynä ja sen ehtymättömänä lähteenä. 
 
Seuraavassa luvussa selvitän, mitä loikka uskoon merkitsee Kierkegaardille sen kaikkein yleisluon-
toisimmassa kontekstissa. Pienessä mittakaavassa tällaisen uskon tarvitsee vain tarkoittaa äärim-
mäistä havahtumisen tilaa henkilökohtaiseen valinnanvapauteen. Filosofian professori James Giles, 
Kierkegaardin filosofiaa yleisluontoisesti kuvaavassa artikkelissaan ”Introduction: Kierkegaard 
among the Temples of Kamakura”, joka aloittaa kokoelman Kierkegaard and Japanese Thought 
(2008), jonka Giles itse on myös toimittanut, onnistuu selvittämään loikan luonnetta taitavasti hyvin 
arkisessa tilanteessa. 
3.6 Kierkegaardin loikka täydelliseen vapauteen 
Kierkegaardille totuus merkitsi subjektiivisuutta. Tämä ei tarkoita, ettei Kierkegaard olisi ajatellut, 
että myös objektiivinen totuus vallitsee, vaikka hän ei koskaan suoraan muotoillut mistä sellainen 
koostuu (Giles 2008, 3). Usko esimerkiksi tieteen ja logiikan maailmaa selittävään voimaan näkyy 
kuitenkin hänen ajattelussaan siinä, miten hän ei uskonut järkensä kieltäneen ihmisen pysyvän ym-
märrettävänä muille. On siis ihmisten välinen todellisuus, joka ei ole illusorinen tai muutenkaan 
väärä. Kierkegaardin kiinnostus vain on muualla. 
 
Giles Kierkegaardista: 
 
”Hän sanoo, että ´keskeinen asia on löytää totuus, joka on totuus minulle, idea, jonka 
puolesta voin elää tai kuolla. Ja mitä hyötyä olisi minulle löytää niin kutsuttu objektii-
vinen totuus… jos sillä ei olisi syvempää merkitystä minulle ja elämälleni.´ Tässä 
mielessä [väitteen] ´totuus on subjektiivisuus´ täytyy Kierkegaardille tarkoittaa, että 
´korvaamattoman merkityksellinen totuus koetaan subjektiivisuudessa.´ Tämä näkö-
kulma muodostaa pohjan hänen hyökkäykselleen Hegelin maailmanhistoriallista per-
spektiiviä ihmisenä olemisesta kohtaan … Hegelin näkökulmasta yksilöt, heidän sub-
jektiivisuutensa, valintansa, toimet ja tarkoitukset hukkuvat asioiden laajaan mittakaa-
vaan. … Niin kauan kuin yritämme katsoa elämäämme ulkoisesta, objektiivisesta nä-
kökulmasta … ajattelemme, että tekomme ja valintamme ovat pelkkiä linkkejä pitkäs-
sä syiden ja seurausten ketjussa” (Giles 2008, 3–4). 
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Tämä on tyypillistä eksistentialistista ajattelua. Kierkegaard mainitaankin toistuvasti ajattelusuunta-
uksen alullepanijaksi tai esi-isäksi. (Crowell 2015.) Myöhemmät eksistentialistit ovat tietysti pyrki-
neet irrottamaan varsinaisesti uskonnollisen sisällön puhtaan olemisen tutkimuksestaan. On kuiten-
kin kyseenalaista, voiko tällaista totaalista valinnanvapautta irrallaan tieteen maailmaa selittävistä 
teorioista edes olla? Ilman jonkinasteista uskonnollista tai irrationaalista ajattelua determinismin 
ongelma vähintäänkin nousee esiin. Usko täydelliseen valinnanvapauteen vaati ainakin Kierkegaar-
din mielestä luonnonlakien osittaista negatoimista: ”Kun käännymme sisäänpäin ja tarkastelemme 
itseämme subjektiivisesti, voimme nähdä, ettei mikään aiheuta valintojamme … tässä, sanoo Kier-
kegaard, me koemme valinnan hetken ´laadullisena loikkana´, jota ´tiede ei voi selittää´” (Giles 
2008, 4). 
 
Tällainen loikka ”on laadullinen, koska se on syntynyt valinnan hetkellä eikä sillä ole kausaalisia tai 
deterministisiä siteitä mihinkään sitä edeltävään” (Giles 2008, 4). Ja valinnan taakka painaa. Kier-
kegaardin merkittävä oivallus on ymmärrys siitä, että tällainen täydellinen vapaus aiheuttaa monille 
silkan ilon sijaan päällimmäisenä ahdistusta. Syy ahdistukseen on seuraava: ”valinnan hetkellä vaih-
toehto, jota emme halua valita, sekä vetää meitä puoleensa että työntää pois. … Tämä hienovarai-
nen kommunikaatio on ahdistuksen synty” (Giles 2008, 5). Tämä olemiseen olennaisena liittyvä 
ahdistus saa myöhemmässä eksistentialistisessa perinteessä usein metafyysisen aseman. Kierke-
gaardin filosofian osana sitä voi osaltaan pitää myös puhtaasti psykologisena huomiona, vaikka hän 
esittääkin sen ajatusleikissä, jossa esitietoinen ahdistus edeltää tietoisuuden heräämistä ja lankea-
mista ensimmäiseen syntiin. Palaamme tähän keskusteluun vielä aivan tutkielman loppupuolella. 
3.7 Camus’n virhe 
Camus ei mainitse tarkkaan, mistä töistä hän puhuu esittäessään, että Kierkegaard pakeni absurdia 
uskoon, mutta hän antaa joka tapauksessa ymmärtää, että Kierkegaard tunnusti absurdin ensin ja sen 
jälkeen etsi siitä pakokeinoa. Tämä on virheellistä ainakin syystä, jota jo ohimennen sivusin. Kier-
kegaardin herääminen absurdiin saattoi herätä vasta vapauden myötä, jonka usko hänelle mahdollis-
ti. Camus olettaa Kierkegaardin lähtevän samoista lähtökohdista kuin hän ja pakenevan niitä us-
koon. Kierkegaardille absurdi oli kuitenkin jotain, mitä hän jatkuvasti lähestyi uskon kautta. Ilman 
uskoa ei Kierkegaardille olisi olemassa myöskään absurdia. 
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Toinen Camus’n erehdyksistä koskee hänen väitettään, että Kierkegaard tekisi järjen negatoimisesta 
itselleen Jumalan. ”Varmana siitä, ettei pysty pakenemaan irrationaalista, hän tahtoo ainakin pelas-
taa itsensä tuolta epätoivoiselta nostalgialta” (Camus 2005, 36). Nostalgialla Camus viittaa toivee-
seen, että vallitsisi ykseys: kaikki olisi selvää, ei absurdia. Kertauksen vuoksi absurdin ihmisen tu-
lee tasapainotella vaa’alla tuon nostalgisen kaipuun sekä tajuamisen maailman epäselvyydestä välil-
lä, kirkasta älyä hylkäämättä. Kierkegaard, Camus (2005, 37) väittää, ”sulkee silmänsä absurdilta 
joka … herätti hänet ja pyhittää ainoan varmuuden, jonka hän enää omistaa, irrationaalisen.” Muis-
tellaan nyt miten, tulkitessaan Camus’ta, myös Srigley väittää, että Kierkegaardin uskon hyppy 
merkitsi, ei pelkästään ymmärryksen ja järjen, vaan myös älyn ”ristiinnaulitsemista”. Camus vihjaa, 
että Kierkegaard ei jaksanut tasapainotella vaa’alla loppuun asti. 
 
Sekä Camus’n että Kierkegaardin filosofia on omanlaistaan transsendentaalifilosofiaa. Sillä tarkoi-
tan, että molemmat painivat tiedon rajojen kanssa. Immanuel Kantin Puhtaan järjen kritiikissään 
eksplikoima ongelma on lyhyesti sanoen seuraava: ihmisjärkeä vaivaavat ongelmat, joita se ei kos-
kaan kykene ratkaisemaan, mutta joita se ei sen paremmin pysty jättämään rauhaan. Syynä on ni-
menomaan järjen itsensä luonne. Lienee jo käynyt selväksi, että tämä dissonanssi tiedonjanon ja 
ymmärryksen mahdottomuuden välillä on ongelma, jonka sekä Camus että Kierkegaard jakavat.  
(Berthold 2013, 140.) Camus (2005, 37) käyttää myös Kantin käsitettä, kun hän kirjoittaa, että 
Kierkegaard käytti kaiken älynsä ”paetakseen ihmisenä olemisen antinomiaa”. Antinomia tarkoittaa 
kutakuinkin samaa kuin ristiriita. Mitä Camus’n tulee osoittaa perustellakseen väitettään, että Kier-
kegaard palvoo irrationaalista ja onnistuu pakenemaan absurdia ristiriitaa tai ”ihmisenä olemisen 
antinomiaa”? Olemme ymmärtäneet, että sellainen argumentti vaatisi tuekseen todisteita siitä, ettei 
Kierkegaard kiellä pelkästään kaiken selväksi tekevää Järkeä, vaan pysäyttää myös älyn liikkeet. 
Pelkästään totalisoivan ja absoluutteja muodostavan Järjen vastustaminen kun on jotain, minkä Ca-
mus Kierkegaardin kanssa jakaa. Tällaisia argumentteja Camus ei pysty uskottavasti esittämään. 
 
”Äly … kertoo minulle omalla tavallaan, että maailma on absurdi. Sen vastakohta, sokea järki, voi 
hyvin väittää, että kaikki on selvää”, kirjoittaa Camus (2005, 19). Kierkegaard yhtä lailla, paitsi että 
jakaa ranskalaisen kanssa epäilyksen järjen suhteen, pitäytyy tiiviisti älyn piirissä. Berthold (2013, 
142–143) kirjoittaa: ”Kierkegaardin väite, että usko vaati meitä luopumaan järjestä, ei nimenomaan 
ole vaatimus luopua [älyn] selkeydestä. Hänen varauksensa järjen suhteen ovat itse asiassa hyvin 
lähellä Camus’n vastaavia.” Kierkegaard kritisoi järjen kaikenkattavuutta ja spekulatiivista filosofi-
aa, jonka avulla ihmiset uskovat saavuttavansa objektiivista tietoa, aivan samaan tapaan kuin Camus 
(2005, 19) tokaisee olevansa ymmärtänyt että ”tieteen avulla … en voi kaikesta huolimatta käsittää 
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maailmaa.” Yhtä lailla, sen sijaan että pakenisi tilaansa tukahduttamalla älynsä, Kierkegaard painot-
taa, jopa yhdessä kristillisimmistä myöhäiskauden teoksistaan Kuolemansairaus (1849), ”täydelli-
sen selvyyden saamista omaan itseensä” ja muistuttaa, että oleminen tiedottomana epätoivostaan, on 
”ihmisten yleisin asenne” (Berthold 2013, 143). Ihmisten yleisiä asenteita Kierkegaard tässäkin 
tapauksessa halveksuu. 
 
Vaikka epätoivo on Kierkegaardin mukaan syntiä, hän (2016, 96) kuitenkin puhuu kohoamisesta 
korkeammille ja korkeammille epätoivon tasoille itsen tiedostamisen kautta, mikä implikoi sitä, että 
synnin tunne sinänsä on hyve: ”Ihmisen on tietenkin tiedostettava, että hänellä on itseys, myös voi-
dakseen olla epätoivoinen itsestään.” Mitä muuta tällainen aktiivinen tiedostaminen voisi olla kuin 
herkeämätöntä itsensä tarkkailua älyn avulla? Uskon passivoivasta sovituksesta ja helpotuksesta ei 
näy Kierkegaardin kirjoituksissa merkkejä. 
 
”Vaara”, kirjoittaa Camus (2005, 48) kuvatessaan seisomista jyrkänteellä, jossa houkutus on suurin 
loikata joko konkreettiseen tai älyn itsemurhaan, ”piilee tuossa hiuksenhienossa hetkessä, joka edel-
tää loikkaa”, ei loikassa itsessään ”niin kuin Kierkegaard tahtoisi”. Sitä ennen, kohdassa johon Ca-
mus lopettaa pitkän Kierkegaard-luentansa implikoiden lopullista eroa heidän välillään, Camus 
(2005, 39) lainaa pitkästi Pelon ja Vavistuksen alkua, jossa Kierkegaard Johannes De Silention ni-
mellä kuvailee Aabrahamin, ”uskon ritarin”, hänessä kuvaamaa kauhua. Kohta on syytä lainata sel-
laisenaan. 
 
”Jos ihmisellä ei olisi lainkaan ikuista tietoisuutta, jos kaiken perustana olisi vain vil-
listi kuohuva voima, joka pimeissä intohimoissaan piehtaroiden tuottaisi kaiken, mikä 
on suurta, ja kaiken, mikä on merkityksetöntä; jos kaiken taakse kätkeytyisi pohjaton, 
kyltymätön tyhjyys, olisiko elämä silloin mitään muuta kuin silkkaa epätoivoa?” 
(Kierkegaard 2001a, 20). 
 
Camus’n (2005, 39) mukaan absurdin ihmisen täytyy riisua kysymysmerkki muotoilun perästä ja 
hyväksyä Kierkegaardin retorisesti ehdottama vastaus pelotta. Osuus vaatii lähempää tarkastelua, 
sillä niin kuin on käynyt ilmi, Camus’n tuomio Kierkegaardista selkeän älyn välttelijänä on hataral-
la perustalla, ja Berthold muistuttaa, että Camus’n päätöksessä viitata juuri tähän kohtaan osoittaak-
seen Kierkegaardin tukahduttavan älynsä on jotain ”läpeensä ironista”, sillä tekstin kertoja ja myös 
nimellinen tekijä nimenomaan ei tee sellaista loikkaa, josta Camus Kierkegaardia syyttää. Päinvas-
toin runoilija De Silentio on Kierkegaardin käyttämistä pseudonyymeistä kenties vahvimmin se, 
joka puoltaa epätoivoa uskon yli. (Berthold 2013, 143.) Onnistuneiden puuttuessa on parasta käydä 
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läpi heikotkin argumenttiviritelmät, joten koetan rekonstruoida Camus’n väitteen ja sen perusteet 
nyt mahdollisimman selkeästi. 
 
Syytökset Kierkegaardia kohtaan voi tulkita kahdella tavalla, riippuen siitä miten olettaa Camus’n 
tulkinneen Kierkegaardin tekstiä. Oletetaan aluksi, niin kuin Berthold, että Camus samastaa Kierke-
gaardin virheellisesti tähän uskon ritariin, Aabrahamiin, joka loikkasi, ”saavutti uskon” ja suostui 
Jumalan käskystä vaikka murhaamaan poikansa. Luenta on kestämätön kahdesta syystä. Vaikka 
Kierkegaardin samastaisi pseudonyymeihinsä, joiden takaa hän kirjoitti, tässä tapauksessa valenimi 
Johannes De Silentio kuvaa kertojan asemastaan nimenomaan jotakuta itselleen vierasta. De Silen-
tio näkee Aabrahamissa paradoksin, jolle ei pysty antautumaan: ”En kykene uskomaan, en voi sul-
kea silmiäni ja heittäytyä luottavaisesti absurdiuteen” (Kierkegaard 2001a, 44). (Berthold 2013, 
142–143.) Valittu absurdin käsite myös sekoittaa asioita tässä suhteessa, sillä Camus’lle absurdi 
tarkoitti seisomista kahden tulen välissä, kun taas Kierkegaardille se merkitsi seisomista tulessa. 
Tulessa, luottavaisesti järjettömässä tilanteessaan, seisoo Aabraham. Kierkegaard itse, Johannes De 
Silention nimellä, nimenomaan päättää seistä kahden tulen välissä, tai kuten Camus sanoisi: jyrkän-
teellä, missä vaara on suurin. Todiste siitä, että Kierkegaardia ei voi samastaa Aabrahamiin, on jo 
se, että hän on kirjan tosiasiallinen kirjoittaja. Sillä Kierkegaard sanoo ihmisestä, joka on loikannut 
uskoon, että ”hän ei voi … tehdä itseään kenellekään ymmärretyksi” (2001a, 101). Johannes Silen-
tio, runoilija, sen sijaan ilmaisee itseään oikein selkokielisesti. 
 
Toinen mahdollisuus on, että Camus luki tekstiä juurikin niin, että Johannes De Silentio on Kierke-
gaard. Tällä lukutavalla ei tekstistä voi kuitenkaan löytää juuri mitään Camus’n argumenttia tuke-
vaa. Jo samalla sivulla, jolla on Camus’n pitkästi lainaama ote, De Silentio vastaa esittämäänsä re-
toriseen kysymykseen näin: ”Mutta asiat eivät ole näin hullusti, ja kuten Jumala loi miehen ja nai-
sen, niin hän kasvatti myös sankarin ja runoilijan tai puhujan, joka ei kykene tekoihin, joihin sankari 
kykenee” (Kierkegaard 2001a, 20). Tässä Silentio viittaa itseensä. Kierkegaardin tekstin puhujan 
mukaan keino luoda maailmaan merkitystä edes henkilölle itselleen on runoilla ja kuvailla itseään 
ruumiillisempien sankarien tekoja, lyhyesti: kirjoittaa. Hän ei esitä edes vaihtoehtona, että maail-
massa sinänsä olisi Jumalan luoma järjestys, josta ihminen voisi päästä selvyyteen. 
 
Kierkegaardin ainoa keino tehdä elämänsä mielekkääksi oli kirjoittaa kuvitteellisista uskonsanka-
reista, jonka kaltainen hän ei koskaan voinut olla. Tämä on hyvin lähellä Camus’n asemoitumista, 
kun hän (2005, 89) esseensä loppupuolella kuvailee kaikkein absurdeimmaksi hahmoksi itseään 
kirjoittajaa. Kirjoittajan pyrkimyksenä on hänen mukaansa ”tutkia, avartaa ja rikastaa” maailmaa 
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sen salaisuuksien selvittämisen ja ratkaisemisen sijaan (Camus 2005, 91). Kierkegaardille usko oli 
”jatkuvaa etsimistä, jatkuvaa vajavaiseksi jäämistä” (Berthold 2013, 145) aivan samoin kuin absur-
din ihmisen kapina, jonka yksilö itsekin tietää järjettömäksi vääjäämättömän kuoleman edessä. 
Kierkegaard ei voinut saavuttaa uskoa, koska se oli hänelle ”kielen ulkopuolella”, ja hän koki ennen 
kaikkea olevansa runoilija, joka tarvitsee kieltä ilmaistakseen itseään (Berthold 2013, 146). 
3.8 Nuoret Camus ja Kierkegaard samalla jyrkänteellä 
Lähes ainoa olennainen ero, minkä voimme Camus’n ja Kierkegaardin välillä nähdä, sisältyy erilai-
siin keinoihin muuntaa maailma silmiemme edessä toisenlaiseksi. Sekä varhaisen Camus’n että 
Kierkegaardin filosofiat edustavat kapinaa kuolemaa, toivottomuutta ja merkityksettömyyttä koh-
taan. Camus’n keino on sellainen kapina kuolevaista tilaamme vastaan, joka herättää meissä ylpey-
den ja saa maailman elämään. Jos Kierkegaardin loikkaa ei kuitenkaan voi loogisesti hyväksyä, niin 
ei myöskään Camus’n (2005, 119) esseen kehotusta, jonka mukaan meidän ”on kuviteltava Sisyfos 
onnelliseksi”. 
 
Myytti Sisyfoksesta, jonka Camus on antanut koko esseensä nimeksi, on Camus’n vertauskuva ab-
surdin ihmisen elämästä. Onnellinen ei luultavasti ole ensimmäinen sana, jota Homeroksen tarinan 
kuullessaan tekee mieli käyttää Sisyfoksen kohtalosta. Sisyfos on Kreikan mytologian hahmo, joka 
Homeroksen kertomuksessa laittaa itse kuoleman kahleisiin tämän tullessa hakemaan häntä. Kos-
toksi tästä sekä muista Sisyfoksen hybristä edustavista teoista Zeus rankaisee Sisyfosta pakottamal-
la tämän ikuisiksi ajoiksi vierittämään kiveä vuorelle, jonka huipulta kivi kerta kerran jälkeen vierii 
alas. Sisyfoksen on aloitettava työ aina alusta. Jumalten mukaan ei ollut kuviteltavissa pahempaa 
rangaistusta kuin ”turha” ja ”toivoton” työ. (Camus 2005, 115.) Camus on jo aiemmin ilmaissut 
näkemyksensä modernin ihmisen tilasta merkityksettömässä maailmassa, suorittamassa merkityk-
settömiä askareitaan. Tässä kohdin Camus (2005, 117) sanoo suoraan nykyajan työmiehestä, että 
hänen kohtalonsa on yhtä absurdi kuin Sisyfoksen. Camus on myös myöntänyt, että itsemurha on 
ihmiselle mielekäs ratkaisu tällaisessa tilanteessa. Mielekäs ei kuitenkaan ole sama asia kuin hyvä. 
Parempi ratkaisu on ottaa mallia Sisyfoksesta, absurdista sankarista, jonka ajattelun ja tietoisuuden 
”selkeys, jonka piti muodostua hänen kidutuksekseen, samaan aikaan kruunaa hänen voittonsa” 
(Camus 2005, 117). 
 
Ajatus on hyvin lähellä Friedrich Nietzschen ikuisen paluun ajatusleikkiä, jonka tämä muotoilee 
ensi kerran kirjassaan Iloinen tiede vuodelta 1882. Camus’n versio on vielä oleellisesti Nietzschen 
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muotoilua äärimmäisempi. Ikuisen paluun ajatukseen kuuluu, että elämää janoavan ihmisen tulee 
haluta elää kärsimyksensäkin uudestaan, mikäli hän voi uskollisena elämän luonteelle kaivata hyviä 
aikoja. Ikuinen paluu on eräänlainen mittari sille, voiko ihminen olla onnellinen uskoessaan vain 
elämään toivomatta muuta, hyväksyä elämänsä sellaisena kuin se on ilman transsendenttia toivoa. 
Elämä, johon väistämättä kuuluu myös ajoittainen kärsimys, ei kuitenkaan Nietzschen mukaan ole 
pelkkää rutiininomaista tylsyyttä ja tuskaa, ainoastaan kärsimyksen ja nautinnon vuorottelua. 
(Nietzsche 1963, 187–188.) Camus’n absurdin ihmisen, todistaakseen että rakastaa elämää, on sen 
sijaan hyväksyttävä, että myös taukoamaton, iloton ja merkityksetön työ vailla vapaa-aikaa, nautin-
toja ja toisten ihmisten seuraa, voi tehdä yksilön onnelliseksi, jos tämä osaa suhtautua kohtaloonsa 
oikein. Että voimme kuvitella Sisyfoksen onnelliseksi ja elämäänsä tyytyväiseksi tämän vierittäessä 
ikuiset ajat kiveä ylämäkeen ilman toivoa edes kurimuksen loppumisesta, on paradoksi ihmisym-
märrykselle, jos mikään on, ja se asettaa luonnollisen ymmärryksemme kyvyt testiin. Väitän, että 
liian lujaan testiin: Camus’n päätelmä perustuu samaiseen sokeaan toivoon ihmisluonnon ylittämi-
sestä, josta hän Kierkegaardia kritisoi. 
 
On totta, että Kierkegaard vaati avukseen Jumalaa, tai ainakin uskoa sellaiseen, siinä missä Camus 
pyrki osoittamaan, että ihmisen on mahdollista pärjätä omin avuin. Tämä metafyysinen ero on kui-
tenkin aidosti lähellä merkityksetöntä, koska Camus’n oma päättely Sisyfoksen myytissä nojaa ih-
miskäsitykseen, joka on tyystin mahdoton. Sitä paitsi Camus itsekään ei kritisoi Kierkegaardia var-
sinaisesti tämän jumaloletuksesta sinänsä, niin kuin Srigleykin (2011, 23) muistuttaa. Camus kriti-
soi Kierkegaardia väärin perustein, koska tulkitsee tämän uskoa paoksi todellisesta maailmasta seu-
raavasta maailman toivossa. Näin Berthold (2013, 147) kuvailee tätä Camus’n näkemystä, mielestä-
ni oikein: ”Camus, niin kuin olemme nähneet, ajattelee kapinan olevan täydellinen antiteesi uskolle, 
ja hänelle uskonelämä nojaa tämän armosta tyhjän maailmamme, josta itsemme löydämme, hyl-
käämiselle, ja hyppyyn kohti ’toista maailmaa’, taivaallista maailmaa, jossa Jumalan armo pelastaa 
meidät kärsimykseltä … Mutta Kierkegaard itse asiassa osoittaa hyvin vähän kiinnostusta tällaista 
maailmaa kohtaan.” Kierkegaardin tuotannossa esiintyy ani harvoin, jossa ollenkaan, kohtia joissa 
hän erehtyisi kuvailemaan haaveillen taivaallisen rauhan iloja. Päinvastoin hän eksplisiittisesti kiel-
tää, että tällainen haaveilu olisi uskoa laisinkaan: ”se ei ole uskoa, vaan uskon etäisin mahdollisuus, 
joka näköpiirinsä äärirajoilla aavistaa kohteensa, josta sen kuitenkin erottaa ammottava kuilu, jonka 
syvyyksissä epätoivo julmasti leikittelee” (Kierkegaard 2001a, 27). 
 
Kierkegaardin uskon ritarista esimerkkinä käyttämä Aabraham, joka – kuten olemme todenneet – ei 
ole Kierkegaard itse, on kuitenkin jossakin mielessä Kierkegaardin mielestä ihanteellinen, ideaali-
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kuva uskovaisesta, tai ainakin henkilö, joka on vienyt yksityisen ihmisen uskon johdonmukaisesti 
pidemmälle kuin kukaan muu. Sikäli hänessä tiivistyy olennainen siitä, mitä Kierkegaard (2001a, 
27) pitää täydellisenä ja äärimmäisenä uskona: ”Aabraham uskoi, ja hän uskoi maanpäällisen elä-
män vuoksi. Jos hän olisi uskonut vain tulevaisen elämän vuoksi, hän olisi helpommin luopunut 
kaikesta kiiruhtaakseen pois tästä maailmasta, johon hän ei kuulunut.” Usko ei edusta Kierkegaar-
dille sokeaa odottamista. Usko näyttäytyy Kierkegaardille, samoin kuin kapina Camus’lle, mielenti-
lan muuttamisena, joka saa maailman ympärillä muuttumaan merkityksettömästä merkityksellisek-
si, tyhjästä suureksi ja majesteetilliseksi kärsimyksenkin keskellä (Berthold 2013, 147). Niin kuin 
Berthold (2013, 148) muistuttaa, Camus’n kehotusta ”nähdä Sisyfos” – ja täten myös absurdi työ-
läinen – ”onnellisena” voi pitää yhtä lailla loikkana kuin Kierkegaardin uskoakin, jota Camus kriti-
soi siitä, ettei sitä edellä mikään looginen päätelmä. Kierkegaardin usko ei ole dogmaattista, vaan 
perustuu ajatukselle, että usko on vaatimus sille, että yksilö voi saavuttaa vapaan tahdon tehdä omia 
päätöksiään ja ennen kaikkea antaa teoilleen itse omat merkityksensä. Tällaisesta uskosta ei merkit-
tävästi eroa Camus’n kuvaileman absurdiin havahtuneen työläisen toivottava astuminen ulos val-
miiksi selitetystä maailmankuvasta, hyppy kolmannesta persoonasta ensimmäiseen, tutusta tunte-
mattomaan. 
 
On pakko kritisoida Camus’ta itseään siitä, että hänen loppupäätelmänsä on toisenkin kohdan kans-
sa räikeässä ristiriidassa. Kritisoidessaan Kierkegaardia Camus (2005, 39) piikittelee tätä muistut-
tamalla, että absurdin ihmisen ei pidä uskoa siihen mihin tahtoo, vaan siihen mikä on totta. Lopulta 
suhtautuminen elämään on kuitenkin Camus’llakin tahdon eikä älyn asia. 
 
Olemme nähneet, että Camus’n filosofia tähtää meidän maailmamme muuttamiseen sellaisesta läh-
tötilanteesta, jossa se on muuttunut silmiemme edessä tyhjäksi ja merkityksettömäksi. Srigleyn pää-
väite kirjassaan Albert Camus’ Critique of Modernity on, että Camus’n lopullinen ratkaisu merki-
tyksen palauttamiseksi maailmaan muodostuu tämän päätymisestä kannattamaan antiikin mallin 
ajatusta ihmisluonnosta. Käytän Srigleyn kirjaa seuraavissa kahdessa pääluvussa entistä vahvemmin 
tutkielmani apuvälineenä, vaikka en teoksen pääväitettä hyväksy. Arvioimme väitettä Camus’n an-
tiikkikuvasta lyhyesti koko työn lopuksi, jossa muotoilen tarkemmin myös oman väitteeni, josta 
johdannossa alustavasti. Väitteeni mukaan Camus ei lopultakaan esitä havaitsemiinsa ongelmiin 
ratkaisua, jonka myötä yksilön sisäiset konfliktit voitaisiin täysin välttää. Hän kuitenkin lakkaa ul-
koistamasta konflikteja maailmaan ja puolustamasta sekä oikeuttamasta absurdia kapinaa kuolevais-
ta osaamme vastaan. Siitä lisää luvussa viisi. Seuraavassa pääluvussa esitän Srigleytä mukaillen 
Camus’n tärkeän filosofisen esseen Kapinoiva ihminen välivaiheen teoksena, jossa Camus’n filoso-
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fia joutuu ongelmiin siitä syystä, että hän ei ole täysin ymmärtänyt ajattelunsa taustalla olevia eksis-
tentialistisia piilo-oletuksia, vaan on uskonut maailman perimmäisen merkityksettömyyden ja mo-
raalisen häilyvyyden olevan väistämättömiä tosiasioita. Nämä piilo-oletukset nakertavat sellaisten-
kin Camus’n argumenttien tehoa, joilla hän pyrkii puolustamaan dialogin tärkeyttä moraalisissa 
kysymyksissä. 
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4. Kapinallinen keskitiellä – Camus ja tappamisen oikeutus 
 
Kymmenen vuotta Sisyfoksen myytin jälkeen Camus kirjoitti laajimman filosofisen esseensä, jossa 
hän pyrki saattamaan kaiken ajattelunsa yhteen. Kapinoiva ihminen on lähes kolmesataasivuinen 
laaja genealoginen maailmanselitys, ”kriittistä historiaa nietzscheläisessä mielessä” niin kuin Srig-
ley (2011, 59) Camus’n metodia kuvailee. Essee alkaa Hegeliltä omaksutusta myytistä herran ja 
rengin taistelusta Nietzschen uskotteleman Jumalan kuoleman kautta julkaisuhetkeen, vuoteen 
1951, jolloin maailmaa hallitsivat, Camus’n mukaan, kaikenkattavat ideologiat ja vallankumousajat-
telu. Tällaisena aikana murhalla oli laillinen oikeutus, ja ihminen, joka ei tahtonut absoluuttisesti 
valita puolia kylmässä sodassa, oli ahtaalla. Essee on ongelmallinen pala Camus’n filosofiaa mones-
takin syystä. On kuitenkin syytä käydä sen sisältö ja ongelmat huolella, sillä se on oleellinen kään-
nekohta Camus’n ajattelussa, joka toisen maailmansodan jälkeen muuttui poliittisessa mielessä ko-
ko ajan vähemmän ja vähemmän vallankumoukselliseksi. 
 
Entisenä kommunistina, nyt sen motiiveja kyseenalaistamassa, kirjoittaa Anthony Rizzuto (1981, 
94), Camus kääntyi sisäänpäin miettimään omia motiivejaan ja vallankumouksen psykologiaa. Lo-
pulta hän päätyi puolustamaan kapinaa jatkumona, kertaheitolla tapahtuvan vallankaappauksen si-
jaan. Kapinoivan ihmisen tarkoitus onkin kuvata sitä, mikä sekä irrationaalisessa natsismissa että 
rationaalisessa kommunismissa oli vialla. Ajan ranskalaiset intellektuellit Merleay-Pontysta Sart-
reen puolustivat marxismia sillä perusteella, että vaikka se vaati uhrauksia, se oli kuitenkin rationaa-
lista ja johtaisi lopulta hierarkioiden katoamiseen ja ihmisten vapautumiseen, siinä missä natsismi 
oli puhdasta irrationaalista tuhoa. (Rizzuto 1981, 91–94.) Sisyfoksen myytissä Camus vastusti maa-
ilmaa selittäviä absoluutteja, vannottiin sitten rationalismin tai irrationalismin nimeen. Niin Camus 
tekee myös Kapinoivassa ihmisessä. Tällä kertaa kohteena ovat poliittiset järjestelmät metafyysis-
ten rakennelmien ohella. Camus on myös entistä kriittisempi rationalismin nimissä suoritettua väki-
valtaa kohtaan. Hän vastustaa kasvottoman koneiston valtaa kaikissa sen ilmentymissä. Sen ensim-
mäinen merkki historiassa on Camus’n luennassa, ja hänen mukaansa paradoksaalisesti, Ranskan 
vallankumouksen symboli, giljotiini. Teoksen ymmärtämiseksi kokonaisuudessaan ei luultavasti 
voida välttyä ottamasta huomioon Camus’n poliittisia sitoumuksia ja omaelämäkerrallisia seikkoja. 
Tässä luvussa pyrin kuitenkin vain mahdollisimman tarkasti rekonstruoimaan esseen filosofisen 
sisällön. 
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Metafyysisestä kapinasta kaikki on kuitenkin lähtöisin. Camus (2000, 11) kirjoittaa, että niin kuin 
orja taistelee hyvin konkreettisesti asemansa puolesta, ”metafyysinen kapinallinen protestoi yleisesti 
ihmisen osaa vastaan”. Tässä Camus tietysti viittaa jo Sisyfoksen myytissä kuvaamaansa tilantee-
seen, jossa yksilön on vastustettava viimeiseen asti kuolemaa, joka on kaikkein selkein ihmiselämän 
merkityksestä tyhjäksi tekevä voima. Vielä tämä on Camus’n mukaan hyväksyttävää. Orjan kapina 
herraansa vastaan on suotavaa. Metafyysinen kapina antaa absurdille ihmisen elämälle merkityksen 
ja ylpeyden. Metafyysisestä kapinasta saa kuitenkin siemenensä myös – täysin johdonmukaisesti, 
joskaan ei välttämättä – myös vallankumousajattelu ja sitoutuminen väkivaltaan. Tämä on Kapinoi-
van ihmisen väite, jota Camus ryhtyy puolustamaan historiallisella analyysillaan. Hän (2000, 13) 
väittää, että kun Jumala on sysätty valtaistuimeltaan, toisin sanoen kun metafyysinen kapinallinen 
on ymmärtänyt, että hänen tulee luoda omat arvonsa itse, alkaa ”epätoivoinen pyrkimys luoda … 
ihmisen herruus”. Tämä tapahtuu ainoastaan, kun kapinallinen unohtaa lähtökohtansa, väsyy sietä-
mään jännitettä ja antaa periksi. Näkyviä esimerkkejä tästä periksi antamisesta ovat toisaalta irratio-
naalisuuteen vajonnut natsismi sekä toisaalta kommunistien rationaalinen pyrkimys rakentaa ”para-
tiisi maan päälle”. 
 
Mistä jännitteestä Kapinoivassa ihmisessä sitten puhutaan? Heti kirjansa esipuheessa Camus (2000, 
x) myöntää johtopäätöksen, jonka hän mahdollisesti on löytänyt piilevän jo Sisyfoksen myytissä: 
absurdistinen päättely voi hyväksyä vain (ihmis)elämän sinänsä todelliseksi hyväksi, koska ilman 
elävää ihmistä absurdistinen päättely (joka on elettyä elämää eikä pelkkä sanaleikki) ei voi jatkua. 
Absurdistinen päättely ei siis ole nihilististä eikä arvoneutraalia. Päinvastoin se tunnustaa vain yh-
den arvon kaikkien muiden yli. Camus puolustaa elämää sinänsä, ja tämä pasifismi on lähtökohtana 
hänen päättelylleen Kapinoivassa ihmisessä: ”Sillä hetkellä, kun elämä tunnustetaan välttämättö-
mäksi hyväksi, siitä muodostuu sellainen jokaiselle ihmiselle. Yksilö ei voi löytää loogista johdon-
mukaisuutta murhasta, jos tämä kieltää sellaisen, kun kysymyksessä on itsemurha. … murha ja it-
semurha ovat sama asia; yksilön täytyy joko hyväksyä molemmat tai kieltää molemmat” (Camus 
2000, x, huom. esipuhe). 
 
Päättelyn muoto on täten täsmälleen sama kuin Sisyfoksen myytissä, mutta näin laajassa kontekstis-
sa se joutuu ongelmiin. Varustan lukijan jo ennakkoon tiedolla, että pidän Kapinoivaa ihmistä es-
seenä, jossa hänen teoriansa joutuu umpikujaan, josta se pyrkii pakenemaan mystiikan keinoin, niin 
kuin Pseudo-Dionysios kristillisestä paradoksista. Ongelma ei ole pelkästään sisäisen johdonmukai-
suuden puute tai ristiriita, vaikka Camus’n päättely sisältääkin tällä kertaa perusteettomia loikkia, 
joihin pureudumme. Ongelma piilee dilemmassa, jonka Camus itse muotoilee: ihminen joka sotati-
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lanteessa kieltäytyy murhasta, hyväksyy sen passiivisesti. Joko-tai -päättely ei kykene ratkaisemaan 
murhan oikeutusta. Sen sijaan, että jättäisi ratkeamattoman paradoksin rauhaan, Camus kuitenkin 
koettaa postuloida dilemman pohjalta uutta ymmärrystä. Seuraavien alalukujen tarkoitus on osoittaa 
tämä sekä vetää jo suuntaviivoja työn viimeistä osiota varten, jossa havainnollistan, miten Camus 
Kapinoivan ihmisen jälkeen alkoi tutkia enemmän ja enemmän aidon dialogin mahdollisuutta ja 
muotoilla niitä ehtoja, jotka omaksumalla yksilö voisi modernina aikana tulla avoimemmaksi kes-
kustelulle. 
4.1 Eksistentialistinen harhapolku 
Camus asettaa modernin maailman alkutekijäksi kapinoivan ihmisen, samanlaisen absurdin herä-
tyksen saaneen henkilön, jonka kohtasimme Sisyfoksen myytissä. Tämä henkilö etsii arvokkuutta 
elämästä, jota varjostaa kuolema, ja merkitystä maailmasta, josta on riistetty jumaluus. Absurdina 
ihmisenä näyttäytyy yhtenä hetkenä markiisi De Sade, toisena Ivan Karamazov. Camus näkee ab-
surdin ihmisen niin Ranskan vallankumoustaistelijoiden kuin myöhemmin natsi-Saksan ja Neuvos-
toliiton kauheudet operoineiden henkilöiden asuissa. Ronald Srigley (2011, 48) pitää ristiriitaisena 
sitä, että Camus näennäisesti asettaa oman filosofiansa niiden hirveyksien perustaksi, joita hän ruo-
tii ja vastustaa kirjassaan. Pyrin puolustamaan Srigleyn väitettä, että päättely on Camus’n taholta 
aidon ristiriitaista, vaikka ei aluksi sellaista suoranaisesti näytä. Puolustaessani Srigleyn väitettä sitä 
kohtaan esitettyä kritiikkiä vastaan tarjoan samalla lyhyen luennan Kapinoivan ihmisen yleisistä 
tavoitteista sekä niistä syistä, jotka selittävät Camus’n projektin epäonnistumista. Esitän, että Kapi-
noiva ihminen on teos, jossa Camus’n absurdin projekti joutuu peruuttamattomiin ongelmiin. Väitän 
myös, että on Camus’lle perinnölle armeliainta hyväksyä tämä tulkinta, sillä vain tätä taustaa vasten 
on mahdollista lukea romaani Putoaminen Camus’n kompromissittomana mestariteoksena, jossa 
hän laittaa alttiiksi niin itsensä kuin koko eksistentialistisen filosofian perinnön. 
 
Muistutan edelleen, että Srigley tarjoaa kirjassaan lukuisia esimerkkejä, enemmän ja vähemmän 
hyviä, sen väitteensä tueksi, että Camus, paitsi tahtoi kannattaa paluuta antiikin Kreikkaan, myös 
aidosti piti tällaista siirtymää mahdollisena modernille ihmiselle. Ainoastaan ”vastoin parempaa 
harkintaansa”, väittää Srigley (2011, 53), Camus Kapinoivassa ihmisessä vielä epäröi tehdä tuon 
valinnan. Kuten olen jo kirjoittanut, en hyväksy tätä Srigleyn väitettä enkä usko, että hän esittää 
riittäviä argumentteja sen tueksi. Tämä kiinnostava keskustelu jää aiheenrajauksen myötä suurilta 
osin työni ulkopuolelle. Ellen muuta mainitse, pidän Srigleyn luentaa oikeana sen muilta osin. Tu-
len esittämään, että Kapinoivan ihmisen argumentit ovat kestämättömiä. Väitteiden negatoiminen ei 
 44 
 
kuitenkaan tee Camus’n projektia tyhjäksi. Osoittaahan Camus lopulta ymmärtäneensä niiden vir-
heellisyyden itse, kun hän Putoamisessa paljastaa oman, hylkäämänsä projektin, vaarallisuuden ja 
virheellisyyden sekä samalla selventää, miten iso pala viime vuosisatamme alun mannermaista mo-
raalifilosofiaa on perusteiltaan kestämätöntä. 
4.2 Kapinaan väsynyt kapinallinen 
Srigley (2011, 48) aloittaa osionsa Kapinoivasta ihmisestä kirjoittamalla: ”Kuka tahansa joka on 
lukenut Kapinoivan ihmisen tietää, että se on ihailtava kirja … ja kuitenkin … myös pulmallinen 
kirja, koska käytännössä kaikkia asioita, joita se vastustaa, se myös puolustaa. Lainauksen jälkim-
mäisessä osassa Srigley vetää mutkia suoriksi, mutta hänen väitteensä tulee ymmärrettäväksi paneu-
tuneessa tarkastelussa. Nyt keskityn tutkielmani kannalta tärkeimpään Srigleyn kritiikeistä. Srigley 
(2011, 48–49) näkee ristiriitaisena ensinnäkin tavan, jolla Camus toisaalta moittii metafyysisen ka-
pinallisen taipumusta vastustaa koko luomakuntaa ja toisaalta pitää tätä kapinaa kuitenkin alkupe-
rältään totuudellisena ja oikeutettuna. Kaksi muuta Srigleyn mainitsemista kontradiktioista koskevat 
Camus’n oletettavasti puutteellista ymmärrystä antiikin ihmisistä. Näihin kritiikkeihin en ota kan-
taa, vaikka käyn lyhyesti läpi Srigleyn pääargumentit esikristillisten ajatteluperinteiden puolesta. 
 
Matthew Sharpe, Srigleyn kirjan kritiikissään ”A just judgement?”, puolustaa Camus’ta ja tämän 
”yhteinen alkuperä” -argumenttia Srigleyn kritiikkiä vastaan. Sharpen kritiikki kuulostaa ensi al-
kuun tyrmäävältä ja itsestään selvästi pätevältä. Tarkemmin luettuna se kuitenkin paljastaa, että 
Sharpe on lukenut paitsi Srigleyn kirjaa, myös Kapinoivaa ihmistä kovin pintapuolisesti ja kritiikit-
tömästi. Lainaan kokonaisuudessaan kohdan Kapinoivasta ihmisestä, johon Srigley kritiikissään 
suoraan viittaa ja jota Sharpe vastaavasti puolustaa: 
 
”Ei ole ajatusrakennelmaa, joka olisi täydellisen nihilistinen, paitsi kenties sellainen, 
joka johtaa itsemurhaan … Keskitysleirit ovat äärimmäinen keino, jota ihminen käyt-
tää paetakseen yksinäisyyttä.  Jos ihmiset tappavat toisiaan, he tekevät sen koska vas-
tustavat kuolevaisuutta ja janoavat kuolemattomuutta kaikille ihmisille” (Camus 2000, 
192). 
 
Camus kirjoittaa näin kontekstissa, jossa ei ole vaaraa tulkita huomiota joukkomurhien suoranaisek-
si puolustukseksi. Hän jatkaa selittämällä, että elämän ja kuoleman kurjuutta vastustavat ihmiset 
tahtovat aina valtaa. Valtaa käyttääkseen he tarvitsevat ihmisiä, joita alistaa. Tämä tarjoaa heille 
keinon paeta yksinäisyyttä. Tällainen vallankäyttö tarkoittaa, että metafyysinen kapinallinen on pet-
tänyt periaatteensa suorittaessaan poliittisen vallankumouksen. Kapinallinen on väsynyt sietämään 
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jännitettä. Hänestä on tullut ”poliisi” tai ”byrokraatti” ja samalla ”kapina on saavuttanut sen äärim-
mäisen ristiriidan pisteen, jossa se on kieltänyt itsensä”. (Camus 2000, 193.) 
 
Camus antaa murhien taustalla kuvittelemilleen pyrkimyksille kaikesta huolimatta arvon ja esittää 
jatkumon, tosin loikan sisältävän sellaisen, absurdista päättelystä ja kapinasta ylilyöntiin, johon 
päättely luontevasti johtaa. Srigley (2011, 52) tiivistää Camus’n sanoman oivallisesti: ”Tämän san-
gen valitettavan huomautuksen yksinkertainen merkitys on, että myös poliittiset massamurhaajat 
kantavat jollain tapaa huolta kaikkien ihmisten pelastamisesta. Ainoa ongelma on, että keinot ovat 
vääriä.” Camus (2000, 192) muistaa, että kansallissosialistien piirissä autuutta ja hyvinvointia hyvin 
eksplisiittisesti luvattiin vain harvoille ja valituille; hänen kritiikkinsä koskeekin vain neuvostoliiton 
kommunisteja, jonka syvin periaate ”tähtää kaikkien ihmisten vapauttamiseen säännöllisesti orjuut-
tamalla heistä jokaisen”. Vaikka Camus’n (2000, 192) mukaan kommunismin keinot ovat kyynisiä 
ja nihilistisiä, ”on myönnettävä sen tavoitteiden mahtavuus”. 
 
Oletetaan argumentin vuoksi, että Camus on oikeassa kommunismin dialektiikasta. Hän väittää sen 
perustuvan vapauden riistoon, jonka myötä vapaus pitkällä aikavälillä ja paradoksaalisesti saavuttaa 
jokaisen. Vaikka Camus antaisi arvoa tälle haaveen suuruudelle, niin kuin hän kehottaa antamaan, 
hänen ei tarvitsisi väittää, että erehtyessään murhaamaan tällainen kuolemattomuutta toivova kapi-
nallinen olisi edelleen jossakin mielessä samanlainen henkilö kuin absurdi kapinallinen, joka ei ole 
luopunut kapinan pasifistista lähtökohdista. Niin Camus kuitenkin väittää. Kuten Srigley (2011, 52) 
kirjoittaa: ”Ihminen, jolla on näin kohtuuttomat halut ja joka myös toimii niiden pohjalta, ei yksin-
kertaisesti ole samanlainen ihminen kuin sellainen, joka ei toimi ja joka ymmärtää, että kapina kär-
simystä ja pahaa vastaan voi tapahtua vain rajatussa mittakaavassa ja täten pysyä hillinnässä.” 
 
Tähän kommenttiin Sharpe puuttuu. Hän (2015, 47) muistuttaa, että Camus’n osalta kyse on ym-
märtämisestä, ei anteeksiannosta tai rationaalisen murhan puolustuksesta, ja tukee Camus’ta vetoa-
malla huomioon, että ”pahuus kumpuaa erehdyksestä tai tietämättömyydestä, ei rikkinäisestä ihmis-
luonnosta”. Sharpen mukaan veritöihin päätynyt kapinallinen on, Camus’n päättelyä tarkasti seura-
ten, syyllistynyt samaan asiaan kuin me kaikki janotessamme olemassaolollemme merkitystä ja 
ykseyttä. Hän on vain janonnut sitä kohtuuttomia määriä. Sharpesta tämä kohtuuttomuus ei vielä 
tarkoita, että tällainen kapinallinen olisi kohtuudessa pysyvään ihmiseen verrattuna tyystin eri kastin 
olento, jollaisena Srigley tätä pitää. (Sharpe 2014, 47–48.) Sharpe kritisoi Srigleytä myös siitä, ettei 
tämä korosta tarpeeksi Camus’n tekemää eroa kapinan ja vallankumouksen välillä. Siinä missä, 
Sharpe tiivistää, kapina on oikeutettu suhtautuminen maailman aiheuttamaa kärsimystä kohtaan, 
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vallankumous tarkoittaa tilannetta, jossa kapinallinen on ottanut kaiken vallan omiin käsiinsä ja 
luonut itse omat sääntönsä, joilla alistaa toisia totalitaarisessa valtiossa. Sharpen mukaan Camus 
tekee selvän eron kapinan ja vallankumouksen, ja kapinoivan ihmisen ja vallankumouksellisen, 
välille. Srigleyn luennassa tämä ero hänen mukaansa katoaa. (Sharpe 2014, 48–49.) Argumentoin, 
että ongelma ei ole Srigleyn luennassa, vaan Camus’n tavassa liukua näiden kategorioiden välillä 
jatkuvasti. Sharpe ei näytä itse huomaavan ristiriitaa, jonka juuri hänen kritiikkinsä paljastavat. Hän 
väittää, että Camus toisaalta tekee selkeän eron kapinallisen ja vallankumouksellisen välille. Kui-
tenkin hän painottaa myös, että meidän tulee nähdä kapinallisessa vallankumouksellinen ja vallan-
kumouksellisessa kapinallinen, joka on pahimmillaankin vain sortunut pieneen ylilyöntiin, sellai-
seen, johon itse kukin meistä voi sortua. Kuinka nämä kategoriat voivat olla selkeästi erillisiä, jos 
niiden välillä on jatkuvaa liikettä edes takaisin? 
 
Srigley selkeästi ymmärtää Camus’n pyrkimyksen erottaa toisistaan kapina ja vallankumous. Mikäli 
hän ei ymmärtäisi, ei hän pystyisi niin hyvin osoittamaan, miten Camus’n ongelma piilee juuri hä-
nen tavassaan sekoittaa nämä kategoriat, jotka hän toisaalta haluaa pitää erillään. Srigleyn mukaan 
Camus sortuu dialektiseen optimismiin, josta tämä itse Marxia ja Hegeliä kritisoi (Srigley 2011, 51; 
Sharpe 2014, 47). Tällä Srigley tarkoittaa Camus’n uskoneen, että kohtuuttomista lähtökohdista 
voidaan saavuttaa maltillinen lopputulos. Srigley jatkaa muistuttamalla, että hän ymmärtää, miksi 
Camus ei halua jakaa ihmisiä kahteen leiriin, hyviin ja pahoihin. (Srigley 2011, 52.) Srigleyn mai-
nitsema ”samankaltaisuus” tai sen puute ei kuitenkaan ole epätarkka ja abstrakti huomion, johon 
voisi vastata Sharpen tapaan yleisellä tasolla, että ihmisiä me olemme kaikki. Srigleyn huomio liit-
tyy olennaisesti liukumaan, jonka ei pitäisi olla mahdollinen, mikäli kapina ja vallankumous pide-
tään kategorisesti erillään. Srigley (2011, 52) kirjoittaa, että vaikka olisikin niin, että vallanjanoisel-
la diktaattorilla edelleen olisi pala hyvyyttä sielussaan ja metafyysinen kapinallinen voisi toisinaan 
ymmärtää pyrkimystensä mielettömyyden, ”ei ole välttämättömyyttä, loogista tai muunlaista, että 
totalitaarinen diktaattori kääntää tuon vääjäämättömän sielunsa hyvän merkitseväksi tai että meta-
fyysinen kapinallinen pidättäytyy kapinastaan ’koko luomakuntaa’ kohtaan”. Myöhemmin, viiden-
nessä luvussa, näemme, miten myös Camus päätyy Putoamisessa esittämään metafyysisen kapinal-
lisen tyystin ilman tällaista arvokkuutta. Tulkitsen, että Camus hylkää niin tehdessään metafyysisen 
kapinan oikeutusta puolustavan absurdin filosofiansa, mikä tukee Srigleyn väitettä tässä suhteessa. 
 
Metafyysisen kapinallisen lähtökohtien nimittäminen kohtuuttomiksi on nähdäkseni Srigleyltä oi-
keutettua, sillä Camus (2000, 192) kirjoittaa, kohdassa johon Srigley viittaa, kapinan hyväksyttävis-
tä lähtökohdista seuraavasti: ”Ihminen, joka vihasi kuolemaa … halusi vapauttaa itsensä lajinsa 
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kuolemattomuudessa … taivuttelu vaatii työtä ja ystävyys rakennetta, joka ei koskaan valmistu; 
täten terrori pysyy lyhimpänä tienä kuolemattomuuteen. Mutta nämä äärimmäisyydet samanaikai-
sesti julistavat kaipausta kapinan primitiivisiä arvoja kohtaan.” Kapinan täytyy aina olla kapinaa 
kuolemaa vastaan, ja kuten olemme aiemmin nähneet, ihminen joka ei tapa itseään, ei myöskään voi 
tappaa toisia tai hän ei enää ole absurdi ihminen. Kapinan ”primitiiviset arvot” kehottivat itsemur-
hasta ja tappamisesta pidättäytymistä. Näitä arvoja Camus’n mukaan diktaattorien toimet edelleen 
kuvastavat, sillä toimet ovat osa samaa jatkumoa. Niiden ei kuitenkaan pitäisi olla samaa jatkumoa, 
mikäli hyväksytään Sharpen väite, että Camus aidosti pitää kapinan ja vallankumouksen kategoriat 
tiukasti erillään. Vaikka fyysisesti ihminen, joka on muuttunut absurdista ihmisestä vallankumouk-
selliseksi, on toki sama, ja tällainen muutos on aivan mahdollinen, ei huonoihin tekoihin kuitenkaan 
voida ajatella sisältyvän henkilön aiempien, oikeutettujen tekojen, jälkeä. Ei sarjamurhasta kuole-
maan tuomittavaa vankiakaan voi puolustaa sillä perusteella, että naapuri muistaa oikeudenkäynnis-
sä hänet vahvatahtoisena ja oikeudenmukaisena pikkulapsena, joka aina puolusti ystäviään koulun-
pihatappeluissa. Ei voida ajatella, että henkilön myöhempi harhautuminen vääryyksiin olisi loogista 
seurasta persoonan aiemmasta hyvyydestä ja että täten myös yksilön suorittama murha kantaisi jäl-
keä henkilön aiemmista hyvistä puolista. Ei ole loogista polkua kapinasta vallankumoukseen, tai jos 
on, kapinan premissit eivät ole alkuunkaan puolusteltavia, vaan on johdonmukaista, että niiden koh-
tuuttomuudesta seuraa lisää kohtuuttomuuksia. Tällöin ei myöskään ole olemassa mitään rajaa, jos-
sa kapina, niin kuin Camus (2000, 193) asian ilmaisee, saavuttaisi ”sen äärimmäisen ristiriidan pis-
teen, jossa se on kieltänyt itsensä”. Jos kyseisenkaltainen kapina johtaa johdonmukaisesti vallan-
kumoukseen, jota kapinan on ollut alkujaan tarkoitus vastustaa, koko päättelyketjun premisseihin on 
syytä suhtautua suurella varauksella. 
 
Srigley ei väitä, että Camus haluaisi puolustaa kohtuuttomuuksin yltyneitä kapinallisia, mutta juuri 
tässä Camus’n implikoimassa samanaikaisessa arvonannossa ja kiistämisessä hän näkee ristiriidan. 
Srigley muistuttaa, että aiemmin Camus kirjoitti kuvaillun kaltaisesta metafyysisestä kapinasta, että 
se on ”eräänlaista hulluutta”, joka on sortunut elämän kieltämiseen: ”Itsemurha ja murha ovat mo-
lemmat yhden systeemin kaksi aspektia, ilottoman järjen systeemin joka, sen sijaan että sietäisi ra-
jallisuutta, valitsee pimeän voiton, joka tuhoaa taivaan ja maan” (Srigley 2011, 52; Camus 2000, 
esipuhe xi).  Tämä alkupään huomio on harmoniassa kaiken sen kanssa, miten Camus tulee myö-
hemmin kuvaamaan metafyysistä kapinallista Putoamisessa ja kummallisessa epäsuhdassa monien 
huomautusten kanssa, joita Camus viljelee Kapinoivan ihmisen loppupuolella. 
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Sitä mitä ikinä tapahtui Camus’n mielessä hänen kirjoittaessaan teoksensa loppupuolta, voi vain 
arvailla. Srigleyn (2011, 8–9) arvaus on, että ”ehkä hänestä tuli turhantarkka projektinsa loogisen 
eheyden kanssa”. Tartutaan tähän. On yhtäältä vaikea nähdä, miten loogisen argumentin hiomisessa 
voisi olla ”turhantarkka” (”too neat”). On kuitenkin eri asia pysyä johdonmukaisena asialleen kuin 
noudattaa jähmeää systeemiä vielä silloinkin, kun päättelysysteemi ei enää tue haluttua argumenttia. 
Kapinoivassa ihmisessä paljastuvat nimittäin koko absurdismin projektin vakavat ongelmat. Absur-
distinen päättely perustuu premisseille, jotka tekevät väistämättä positiiviset ja rakentavat lopputu-
lokset mahdottomiksi. Vielä Sisyfoksen myytissä ongelma oli pieni, sillä se koski vain yksittäisen 
ihmisen elämää. Yksittäinen absurdi ihminen saattaa hyvin löytää tarkoituksen mielettömästä 
kamppailusta paradoksin sisällä. Pyrkiessään ulottamaan päättelyn koskemaan koko ihmiskunnan 
historiaa ja tulevaisuutta Camus’n projekti kuitenkin romahtaa. Kapinoiva ihminen jatkaa samaa 
päättelyllistä projektia, joka alkoi Sisyfoksen myytistä. Srigley (2011, 8) näkee osuvasti Camus’n 
”toimimattomaksi” osoittautuneen projektin pyrkimyksenä olevan ”löytää tie modernismin päätel-
mien tuolle puolen ja pysyä samanaikaisesti uskollisena sen premisseille … metodi takasi että jopa 
hänen parhaimmat kriittiset huomionsa … jatkuvasti vahingoittaisivat hänen omaa yritystään mo-
nella tapaa”. 
 
Kritiikki ”dialektisesti optimismista”, jonka Srigley esittää, liittyy Camus’n liialliseen toiveikkuu-
teen asioiden kääntymisestä itsestään parempaan päin. Se vesittää Camus’n mahdolliset hyvät ai-
komukset. Yhtäältä Camus (2000, 196) esittää: ”Rajan tunnistaminen, arvokkuus ja kauneus, joka 
on yhteistä kaikille vain vahvistaa sen tarpeellisuutta … että pyrimme kohti ykseyttä kieltämättä 
kapinan alkuperää.” Muistetaan nyt, että kapinan alkuperä oli murhasta pidättäytymisessä. Miksi 
Camus (2000, 193) päätyy kuitenkin esittämään toistuvasti seuraavankaltaisia hämmentäviä puolus-
teluja: ”Terrori on sen kunniallinen osoitus, että pahantahtoinen erakkokin lopulta vahvistaa ihmis-
ten keskinäistä veljeyttä”?  Eivätkö tällaiset väitteet kuulosta lievimmilläänkin historismilta, jonka 
nojalla hirveimmät tragediat voidaan kääntää voitoksi ja täten nähdä jossakin mielessä hyvinä ta-
pahtumina? Pahimmillaan tämän sävyiset lausuman ristiriitauttavat kokonaan sen, mitä Camus sa-
noo, kun hän (2011, 196) väittää, että ”kapina, jonka ensisijaisena aspektina on autenttisuus, ei o i-
keuta ainuttakaan puhtaasti historistista konseptia.” Miltä sitten näyttää ”puhtaasti” historistinen 
konsepti, sitä Camus ei tarkenna. Raja pysyy liukuvana. 
 
Camus’n päättely eroaa tällaisilta osin tyystin Sisyfoksen myytin kirkkaasta kantilaisesta päättelystä, 
joka ei vahingossakaan ylittänyt loogisesti mahdollisen rajaa, jos ei sitten aivan viimeisessä keho-
tuksessa, jossa Camus (2005, 119) kehottaa näkemään Sisyfoksen onnellisena. Siihen asti Camus 
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painotti viimeiseen asti jännitteen sietämistä antinomioiden keskellä. Esitän nyt, että Kapinoivassa 
ihmisessä Camus antaa absurdille ihmiselle luvan loikata logiikan lakien yli. Voisi kuvitella, että 
korkeimman tason elämistä edustaisi Camus’lle edelleen eläminen reunalla, josta näkee kuilun, suu-
rimmassa vaarassa antaa periksi joko vallanhalulle tai alistumiselle ja kuitenkaan tekemättä valin-
taa, tekemättä loikkaa kapinallisesta vallankumoukselliseksi. Asia on kuitenkin mutkikkaampi, 
vaikka Camus (2000, 242) edelleen korostaa, että ”maltillisuus on puhdasta jännitettä”. Nyt Camus, 
omaksuttuaan osin dialektisen päättelyn keinoja, onkin alkanut nähdä jännitteessä elävän yksilön 
tilan ja joko ykseyden saavuttaneen tai sen tavoittelusta luopuneen yksilön tilan saman päättelyn 
jatkumona, ei enää loikkana, josta Camus Sisyfoksen myytissä muun muassa Husserlia ja Kierke-
gaardia syytti. Sen ei pitäisi olla mahdollista kuin omituisen dialektisen päättelyn myötä. Pitäisi olla 
selvää, että kun absurdi ihminen luopuu jännitteestään, hän lakkaa olemasta absurdi ihminen. Toisin 
sanoen vallankumouksellista ei pitäisi voida pitää samanlaisena ihmisenä kuin kapinoivaa ihmistä 
joka hillitsee itsensä. Tätä Srigley jo korosti, niin kuin näimme. Ongelma piilee Camus’n uudessa 
erottelussa ykseyden ja totaliteetin välillä. 
4.3 Ykseyden ja totaliteetin ero 
Camus selittää ykseyden ja totaliteetin eron seuraavasti: ”Kapinan väite on ykseys, historistisen 
vallankumouksen väite on totaliteetti. Edellinen lähtee liikkeelle negaatiosta, jota tukee affirmoiva, 
jälkimmäinen absoluuttisesta negaatiosta … Toinen on luova, toinen nihilistinen” (Camus 2000, 
196). Millaista on negaatio, jota tukee affirmaatio? Nyt kun olemme selvillä muutamista ongelmis-
ta, joihin Camus’n teoria päätyy, on hyvä aika palata Kapinoivan ihmisen alkuun ja tarkastella kapi-
nan lähtökohtia astetta tarkemmin kuin olemme edellä tehneet. 
 
Camus (2011, 1) kirjoittaa kirjansa ensimmäisellä sivulla: ”Mikä on kapinallinen? Ihminen, joka 
sanoo ei, mutta jonka kieltäytyminen ei implikoi kieltämistä. Hän on myös ihminen, joka sanoo 
kyllä niin pian kuin alkaa ajatella itse … toisin sanoen hänen kieltäytymisensä vahvistaa rajaviivan 
olemassaolon.” Tällainen ihminen, orja, kapinoi, koska hän kieltäytyy alistumasta olosuhteille, joita 
pitää sietämättöminä, ja koska hän uskoo että hänen kapinansa on oikeutettu. Mistä orja tietää, että 
hänen kapinansa on oikeutettu? Camus ei tarjoa muuta perustetta kuin, että orjasta täytyy tuntua 
siltä. Tämä tarkoittaa, että orjan täytyy itse uskoa kapinansa oikeutukseen. Kukaan ei voi oikeuttaa 
sitä hänen puolestaan. Kapinallinen ei kapinoi vain itsensä puolesta, kirjoittaa Camus (2011, 4–5): 
”Kun hän kapinoi, hän identifioi itsensä toisten kanssa, ja tästä näkökulmasta ihmisten välinen soli-
daarisuus on metafyysistä.” Sellainen solidaarisuus on kuitenkin olemassa vasta ajatuksen tasolla. 
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”Kapina ei ole realistinen”, ”Kapinallinen … ei anna kenenkään koskea siihen, mitä on”, ”Aluksi 
hän ei yritä valloittaa, vaan yksinkertaisesti käskeä” (Camus 2000, 5). Kapina, vaikka se ei luo mi-
tään, on siinä mielessä positiivista, että se paljastaa osan ihmisestä, jota täytyy aina puolustaa. Tämä 
osa on rakkaus. Rakkauden ilmentymänä on intohimoinen tunne, jonka se synnyttää. Rakkauden 
olemus kiteytyy Camus’n mukaan joko romanttisessa rakkaudessa, jota kuvaa niin hyvin Humise-
van harjun Heathcliff, joka vannoo menevänsä vaikka helvettiin, jos hän siellä saa rakastamansa 
naisen takaisin tai tunteessa, joka sai mestari Eckhartiksi kutsutun mystikon sanomaan, että menisi 
mieluummin helvettiin Jeesuksen kanssa kuin taivaaseen ilman Jeesusta. Camus’n mukaan ihmisten 
välinen solidaarisuus on saanut alkunsa kapinasta, joka on ollut alkuna tietoisten mielten synnylle. 
Tämän monia Hegel-tulkintoja muistuttavan genealogisen tarinan omaperäinen käänne on kohta, 
jossa Camus yhdistää tarinan omaan absurdin filosofiaansa. Hän (2000, 9) kirjoittaa, että pysyäk-
seen uskollisina näille rakkauden ja solidaarisuuden kokemuksille kapinallisen ihmisen on tunnus-
tettava kapinan rajat: hän ei saa tuhota eikä tappaa, vaan hänen täytyy arvostaa kohtaamista, jossa 
”mielet tapaavat … se on jatkuvaa jännitettä”. Kapinallinen on omaksunut absurdin ihmisen ajatte-
lumallin, ainoastaan sillä erolla että metafyysisessä kapinassa kärsiminen absurdista aletaan nähdä 
jokaisen ihmisen kokemana tilana, jaettuna kärsimyksenä. ”Minä kapinoin – täten me olemme”, 
kirjoittaa Camus (2000, 10) ja selittää viittaavansa Descartesin päättelyyn siinä mielessä, että yksit-
täisen ihmisen kapina on ensimmäinen vihje toisten olemassaolosta. Tämän jälkeen seuraa hyvin 
sulava siirtyminen metafyysiseen kapinaan, jossa ihminen ”protestoi osaansa”, ”ihmisen osaa ylei-
sesti” sekä ”koko luomakuntaa” vastaan: ”hän hyökkää sirpaloitunutta maailmaa vastaan tehdäk-
seen siitä kokonaisen” (Camus 2000, 11). Ja yllättäen Camus (2000, 12) antaa tälle pyrkimykselle 
myös oikeutuksen: ”Metafyysinen kapina on oikeutettu väite ykseyden tahdon puolesta kuolemaa ja 
elämän tuottamaa kärsimystä vastaan.” (Camus 2000, 1–12.) 
 
Kun pidämme tämän lähtökohdan mielessä, siirtymä metafyysisestä kapinallisesta vallankumouk-
selliseksi ei näytä ongelmallisimmalta siirtymältä Camus’n päättelyssä. Jo metafyysinen kapinalli-
nen kadotti hyvin pian ajatuksen rajasta, sillä hän lakkasi olemasta absurdi ihminen postuloidessaan 
oman järjestyksensä jäsentymättömään maailmaan. Tällaista toimintaa Camus vielä Sisyfoksen myy-
tissä piti ehdottomasti loikkana ja absurdien lähtökohtien pettämisenä. Kapinoivassa ihmisessä Ca-
mus ei enää pidä tiukasti kiinni absurdin ihmisen korkeimmasta tavoitteesta olla pakottamatta ykse-
yttä sen paremmin kuin totaliteettia maailmaan. Nyt Camus hyväksyy ykseyden toteuttamisen, mut-
ta ei totaliteettia, joka asettaa kaiken muun, ennen kaikkea ihmishenget, omille tuhoaville periaat-
teilleen alisteiseksi. Hän on luopunut absurdismin jännitteestä. Kapinallinen on ottanut, Camus’n 
siunauksella, moraalin omiin käsiinsä ja ”haastaa laajalti maailman epäoikeudenmukaisuuden hänen 
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omien oikeudenmukaisuusperiaatteittensa avulla” (Camus 2000, 11). Nämä periaatteet hän on luo-
nut omassa tyhjiössään. Ainoana rajana niiden muodostamiselle on kielto olla murhaamatta. On 
totta, että tätä rajaa metafyysinen kapinallinen ei ole vielä ylittänyt. Camus on nostanut uudet vas-
takkainasettelut Sisyfoksen myytissä painottamiensa tilalle. Tärkein niistä on tappamisen ja siitä 
kieltäytymisen välinen jännite tilanteessa, jossa hyviä ratkaisuja ei ole. Kapinoivan ihmisen ei tar-
vitse vastustaa ykseyden ja järjestyksen postuloimista maailmaan niin kauan, kun hän kykenee te-
kemään sen lopettamatta ihmishenkiä. 
4.4 Kristinuskon aave modernismin taustalla 
Palaan nyt siihen Srigleyn huomioon, että Camus perustaa väitteensä premisseille, jotka nakertavat 
näiden samaisten väitteiden uskottavuutta ja tekevät mahdottomaksi niiden viemisen minkäänlai-
seen positiiviseen lopputulemaan. Camus antaa esimerkiksi arvonsa metafyysiselle kapinalle, joka 
kohdistuu olematonta vihollista vastaan. Näin Camus (2000, 12–13) kirjoittaa: ”Metafyysinen kapi-
nallinen ei … totisesti ole ateisti, niin kuin joku voisi luulla, mutta väistämättä hän on rienaaja. Hän 
yksinkertaisesti rienaa, pääasiallisesti järjestyksen nimissä, haukkumalla Jumalaa kuoleman alku-
syyksi … hänen vastarintansa tilaansa kohtaan muuntuu rajattomaksi sotaretkeksi taivaita vastaan 
… Inhimillinen kapina loppuu metafyysisessä vallankumouksessa.” Tämän metafyysisen kapinan 
seuraukset olen selostanut jo aivan luvun alussa. Lyhyesti metafyysinen vallankumous merkitsee 
ihmisten aikaa maapallolla ja kaiken transsendentin katoamista – ja sikäli inhimillisen kapinan lop-
pumista, että vallankumouksen jälkeinen aika merkitsee ihmisten pyrkimystä saattaa jumaluus maan 
päälle. Camus esittää tämän jonkinasteisena historiallisena faktana tai ainakin genealogisena tulkin-
tana historiasta. Metafyysinen kapina on lähtökohdiltaan oikeutettua, mutta valitettavaa sen pisteen 
jälkeen, kun se yltyy tuhoamaan kaiken transsendentin. Uskottelemalla itselleen, että kaikki on 
meidän käsissämme, ihmisen rajattoman vallantahdon tieltä katoavat viimeisetkin esteet. Väitän, 
että tämä luenta historiasta ja ihmisluonnon muutoksesta perustuu virheellisille kristillisille tausta-
oletuksille, joista eivät osanneet irrottautua sen paremmin Nietzsche kuin Sartre. Camus’kin löysi 
keinot vasta viimeisessä romaanissaan. Uusi, ei-kristillinen moraalifilosofia tulisi kuitenkin välttä-
mättä vaatimaan sellaisista kristillisistä premisseistä luopumista, jotka kuvastavat vääränlaista nöy-
ryyttä ja epäluuloa ihmistä kohtaan sekä ihannoivat epätietoisuutta. Nietzsche (1963, 189) väitti, 
että Jumala on kuollut eikä jaetuille arvoille ole enää pohjaa, ja hän päätyi ennustamaan ihmiskun-
nalle pimeitä aikoja, edessä olevan ”täyteläinen sarja vieremiä, hävitystä, tuhoa, kumousta”. Kun 
tietää millaisten tapahtumien täyttämäksi 1900-luvun ensimmäinen puolisko paljastui, on vaikea 
olla kokematta hänen sanojaan profeetallisiksi. Ennustuksen lumovoimaa voi kuitenkin hillitä mie-
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lessään muistelemalla, kuinka juutalaiskristillisessä perinteessä maailmanloppua on povattu ja en-
nustettu vuosituhannesta toiseen. Nietzsche olisi sanonut jotain ajalleen mullistavampaa, jos hän 
olisi kauhun kylvämisen sijaan tyynesti esittänyt, että asiamme olisivat kaikin puolin paremmin, 
mikäli emme olisi alun perinkään pitäneet itseämme jääveinä päättämään oikeasta ja väärästä. Täl-
löin hänen sanansa eivät kaikessa pahaenteisyydessään olisi ainakaan kääntyneet itseään toteutta-
viksi ennusteiksi. 
 
Srigley (2011, 71) tiivistää hyvin sen, miten Camus nietzscheläisittäin näkee historian, vaikka ei 
jaakaan Nietzschen ratkaisuehdotuksia: ”modernien apokalyptisten pyrkimysten ongelma on, että 
jumalallisen transsendentin ja ihmisluonnon kieltäminen riistää niiltä merkityksellisen perustan mo-
raalille.” Tämähän oli nietzscheläinen oletus, jota jo sivusimme: kun Jumala on kuollut, maailma on 
vailla merkitystä ja vallitsee totaalinen moraalinen tyhjiö. Tämä kuitenkaan ole mitenkään välttämä-
töntä, ellemme koskaan olisi uskotelleet itsellemme, että moraali sijaitsee transsendentin verhon 
takana, tietokykyjemme ulottumattomissa. Srigley rekonstruoi Camus’n omaksuman tarinan seu-
raavasti: 
 
”pyrkimys oikeudenmukaisuuteen on todiste siitä, että tahto moraalisuuteen on pysyvä 
ihmisluonnon piirre … Mutta koska modernit kiistävät Jumalan, he tyhjentävät inhi-
millisen oikeudenmukaisuuden sisällöstään ja päätyvät vastoin hyviä aikomuksiaan 
toimimaan ennennäkemättömän epäoikeudenmukaisilla tavoilla. Keskitysleirien seli-
tys on tässä. … Ilman rajoitteita ja transsendentin järjestyksen ohjausta, modernit ovat 
ryhtyneet töihin eliminoidakseen kaikki esteet ihmisen täydellistymiselle – hintana on 
ihmiselämä” (Srigley 2011, 71). 
 
Srigley muistuttaa, että tällainen tarina on kulumiseen asti toistettu selitys sille, miksi moderni, ih-
misten vapauttamiseen tähtäävä, projekti epäonnistui, miten modernit jatkoivat kristillisten oppien 
toistamista, mutta tuhosivat niiden sisällön, miten modernin ajan projektit pyrkivät saattamaan kris-
tillisen pelastusopin maan päälle. Mitä muuta kapinallinen sitten voisi tehdä, kysyy Srigley. Camus 
tarjoaa hänen mukaansa vain kahta ratkaisua: joko ortodoksista tottelevaisuutta tai herjaavaa kapi-
naa. Tämä johtuu siitä, että Camus uskoo apokalyptisten pyrkimysten olevan ihmisluonnon perusta. 
Tämä on myös yhteinen alkuperä -argumentin sisältö: meidän kaikkien tulisi nähdä itsemme alttiina 
kohtuuttomuuksille, jotka kumpuavat syvästä tarpeestamme löytää ykseys, joskus väkivallankin 
uhalla. (Srigley 2011, 71–72.) 
 
Miten todistaa yhteinen alkuperä argumentti vääräksi? Vaikka en tue Srigleyn väitettä, että Camus 
itse ehdottaisi suoranaisesti paluuta antiikkiin tuotannossaan ratkaisuna, ainakaan ainoana sellaise-
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na, hyväksyn että antiikin maailmankuvan tarkastelu on osuva kritiikki Camus’n Kapinoivassa ih-
misessä esittämää yksipuolista ihmiskuvaa kohtaan. Sen lisäksi Camus’n muutamat ylistävät huo-
mautuksensa Platonista ja sokraattisen keskustelun tärkeydestä monologin sijaan vihjaavat siitä, 
ettei hän uskonut Kapinoivaa ihmistä kirjoittaessaan haltuunsa lopullista tietoa ihmisluonnosta, 
vaan uskoi, että se on kykenevä muutokseen. Perustelen näitä väitteitä lyhyesti tämän luvun lopuksi. 
Sitä ennen muistutan, että Camus’n uskomus siitä, että ihmisten luopuminen Jumalasta tekisi mo-
raalista epäselvää, on virheellinen jo siksi, että se implikoi transsendentin Jumalan valvovan silmän 
alla ihmisellä olevan kyky saada selville oikea ja väärä. Lyhyt perehtyminen protestanttiseen mo-
raalifilosofiaan on paikallaan, sillä sen vaikutus myös myöhempään saksalaiseen moraalifilosofiaan 
on ollut suuri, ja sitä paitsi sen tulkinta perisynnistä on hyvin lähellä Kierkegaardin tulkintaa, jota 
tutkimme tarkemmin viimeisessä käsittelyluvussa. 
 
Petter Korkman korostaa uskonpuhdistuksen asemaa uuden ajan moraalifilosofiassa. 1600-luvulla 
luonnontieteiden kehittyneet selitysmallit maailmasta vaikuttivat peruuttamattomasti ontologiaan ja 
tietoteoriaan. Näistä mullistuksista uusi aika yleisesti ottaen muistetaan. Myös moraalifilosofia oli 
kuitenkin tuohon aikaan murroksessa. Ajan moraalifilosofista keskustelua ymmärtääkseen on kui-
tenkin hedelmällisempää tarkastella protestanttisuuden kuin luonnontieteiden maailmankuvaa. 
(Korkman 1998, 238–239.) Vielä keskiajalla moraalikeskustelu oli olennaisilta osiltaan aristoteelis-
ta. Tuomas Akvinolainen pohti moraalia aina sen suhteessa hyvän elämään ja onnellisuuden tavoit-
teluun. Ajateltiin, että oli ihmisluonnon mukaista pyrkiä hyvään ja onnelliseen elämään. Etiikan 
roolina oli toimia oppaana tällä tiellä. Päämääriä sinänsä ei ollut syytä kyseenalaistaa. Keskiajan 
loogikot tekivät kaikkensa osoittaakseen Jumalan toimien taustalla piilevän järjen. Uskonpuhdistaja 
Martti Luther kiisti jyrkästi tällaiset yritykset. Hän piti Jumalan käskyjä, tai ainakin niiden syitä, 
ihmisen ymmärryksen ylittävinä. Lutherin vaikutusvaltaisen hahmon myötä moraalia ei enää pidetty 
osana universaalia järkeä, vaan se alettiin nähdä enemmän ja enemmän kokoelmana kontingentteja 
säädöksiä, jotka eivät sellaisenaan heijastelleet sen paremmin todellisuuden rakennetta kuin ihmis-
luontoa. Tähän liittyi myös perisynnin värittämä synkkä ihmiskuva. Protestantit ajattelivat yleisesti, 
että luonnolliset taipumuksemme ilmensivät enimmäkseen langenneen, syntisen ihmisen himok-
kuutta ja egoismia, eivät suinkaan kuvastaneet Jumalan harmonista suunnitelmaa. (Korkman 1998, 
239–241.) Voidaan nähdä, että Camus’n Kapinoivassa ihmisessä esittämä yhteinen alkuperä -
argumentti koettaa suostutella lukijan näkemään itsessään juuri tällaiset piirteet. Camus ei argumen-
tissaan demonisoi piirteitä protestanttiseen tapaan eikä toisaalta ylistä niitä kuten Nietzsche. Hän 
esittää paradoksaalisesti erinäiset kohtuuttomat halut perimäämme kuuluvina välttämättömyyksinä, 
joista meidän on pyristeltävä eroon. 
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Kun sellainen antiikista peritty ajatus, että moraalilain voisi johtaa suoraan ihmisluonnosta, alettiin 
nähdä ongelmallisena, ajatus ei tullut hylätyksi pelkästään Lutherin vaikutuksesta. Siihen vaikutti-
vat myös sotaisan ajan rehelliset havainnot ihmisten toiminnasta, joka rauhan aikanakin oli usein 
impulsiivista ja ailahtelevaa. Alettiin ajatella, että tällaista luontoa on pikemminkin hillittävä kuin 
idealisoitava. Tällaista ajattelua kannatti esimerkiksi Hobbes, mutta Hobbesille moraalilait olivat 
vain välineitä yhteiskuntarauhan turvaamiseksi. Aikanaan suurempaa suosiota sai Pufendorf, joka 
esitti, että moraalilait ovat velvoittavia vain, koska Jumala niin tahtoo. Tällaiseen ajatteluun kuiten-
kin sisältyy kuitenkin ongelmallinen ristiriita, jonka Leibniz havaitsi: tällöin vain Jumala itse kyke-
nee ymmärtämään omia tekojaan ja oikeuttamaan ne. Jos Jumalan asettamat moraalilait ylittävät 
ihmisen ymmärryksen, meillä ei ole mitään kykyä sanoa, onko Jumala oman ymmärryksemme poh-
jalta hyvä vai paha. Me emme voi edes erottaa hyvää pahasta. Voimme vain sokeasti totella Juma-
lan käskyjä kuin orjat. (Korkman 1998 241–254.) 
 
Sikäli kuin Jumalan käskyt ovat ristiriidattomia, eksplisiittisiä ja tiedettävissä esimerkiksi ilmoituk-
sen kautta – eikä näin kimuranteissa todellisen elämän valintatilanteissa useinkaan ole – niihin on 
uskottava sokeasti. Omaehtoista harkintaa ei tarvita. Kun Jumala tällaisen päättelyn päätteeksi julis-
tetaan ei-olevaksi tai ”kuolleeksi”, yksilöt, jotka ei ole kehittäneet omaehtoista moraalista harkintaa, 
ovat yksiselitteisesti hukassa. Srigleyn (2011, 78) mukaan Camus’n ”antropologia” perustuu Kapi-
noivassa ihmisessä juuri tällaiselle ajattelulle, joka esiintyi jo piilevänä Sisyfoksen myytissä: että 
moraalilla ei ole merkitystä ilman Jumalaa, ja että maailmassa, josta uupuu transsendentti pyhyys, 
jollakin välttämättömyyden asteella vallitsee moraalinen tyhjiö. Vaikka Camus’n oma näkemys 
pyhyydestä ei ollut ortodoksinen, hän yhtä kaikki näki, että sellaista asiaa, jota kutsua ”pyhäksi” ei 
hänen aikansa maailmasta löytynyt. Camus (2000, 241) uskoi, että luovuttuamme kristinuskosta 
välittäjänä, toisin sanoen hylättyämme Kristus-hahmon, olemme modernina aikana palanneet van-
han testamentin julmaan maailmaan, ”karkotettuina kauneudesta”. Srigleyn (2011, 79) mukaan Ca-
mus’n tulisi olla johdonmukainen ja ulottaa kritiikkinsä jo juutalaisen perimän premisseihin: sama 
Jumala, jonka täytyisi suojella meitä kohtuuttomalta tuholta, tosi asiassa kehottaa meitä siihen, Srig-
ley väittää, pysymällä piilossa ja hiljaa, tyhjentämällä maailman sen substanssista ja pitämällä itsen-
sä peruuttamattomassa erossa ihmisestä. Vain niin kauan kuin moraalisen ja muunlaisen päättelyn 
taustalla elää piileväkin toive tällaisesta ihmisymmärryksen ylittävästä mahdista, voimme kokea 
itsemme karkotetuiksi jostain. Voimme kokea, että meiltä on riistetty jotakin ja että olemme hukas-
sa vain, jos ulotamme menneisyyteen kuvitteellisen onnen tilan, jossa meillä on ollut jotakin meille 
alun perin kuuluvaa, jotakin selkeää, minkä nykyaika on hämärtänyt ja johon vain jumalallinen 
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tulkki voi tuoda jälleen selkeyttä. Jollain tasolla myös Camus tietää tämän, kun hän kirjoittaa ”Pla-
ton on oikeassa eikä Mooses tai Nietzsche. Dialogi ihmiskunnan tasolla tulee halvemmaksi kuin … 
yksinäisen vuoren huipulta saneltu monologi” (Camus 2000, 225; Srigley 2011, 79). Srigleyn 
(2011, 79) mukaan tämä tarkoittaa, että ”yläpuolelta annettua järjestystä ei tarvita, koska elämän 
todellinen järjestys on jo sisällämme ja ympärillämme … Niin kuin Platon todellinen kapinallinen 
vetoaa elämään ja ihmisten väliseen kommunikaatioon”. 
 
Srigley (2011, 58) esittää, että Camus ei teoksessaan lopulta rohkene tehdä johdonmukaista johto-
päätöstä, johon hänen oma päättelynsä vihjaa: esittää juutalaiskristillinen perinne juuriaan myöten 
hänen itsensä esiin nostamien modernismin ongelmien taustavaikuttajana. Sen sijaan, että Camus 
pyrkisi kiistämään premissit, joille nojautuva ajattelu mahdollistaa kaikenlaiset moraalisesta tyhjiös-
tä kumpuavat ylilyönnit ja pahimmillaan sakeuttaa luontaisen moraalisen arvostelukyvyn, hän pitää 
teoksessaan tiukasti kiinni juutalaiskristillisestä ajatteluperimästä vielä senkin jälkeen, kun hän on 
asettanut kysymyksen Jumalan olemassaolosta epäilyksen alle. Tämä eksistentialistinen tapa pitää 
ihmisluontoa turmeltuneena tarjosi Camus’lle selityksen, ja kuten olemme nähneet myös epäsuoran 
oikeutuksen, ylilyönneille joihin kapinallinen sortui pakottaessaan merkityksen maailmaan, joka 
sitä pakenee. Vaikka Camus siellä täällä esittää kreikkalaisten maailmankuvan kypsänä, itsehillintää 
korostavana ja ylipäätään juutalaiskristillistä parempana, hän toisaalta näkee sen kuluneiden stereo-
typioiden tapaan naiivina, niin että hän panee kreikkalaisten hyveetkin heidän puutteellisen ymmär-
ryksensä piikkiin. (Srigley 2011, 58, 77–78.) Pian näemme miten, mainituista syistä, Camus ei on-
nistu viemään Kapinoivassa ihmisessä argumenttejaan mielekkäästi loppuun. Camus’n epätoivoi-
nen pyrkimys saattaa kirjansa vastakkaiset teesin jonkinlaiseen synteesiin johtaa hänet lopettamaan 
esseensä epäselvään metaforaan. 
 
Jos hylätään Camus’n analyysi marxismin ja natsismin alkusyistä sekä hänen oman absurdin filoso-
fiansa uudelleenmuotoilu, Kapinoivasta ihmisestä ei jää käteen kuin yksi, ei kovin uusi tai omape-
räinen, ratkeamaton paradoksi. Tuo paradoksi koskee murhan oikeutusta – tutkimuskysymys, jonka 
Camus eksplikoi heti kirjansa alussa. Kapinoiva ihminen on hylättävä epäonnistuneena projektina, 
mutta niin kuin Srigley (2011, 9) muistuttaa, Camus tunnisti ongelman itse ja tarjosi siihen ratkai-
sun: ”tuo parannuskeino oli Putoaminen”. Käydään silti vielä läpi, ennen syventymistämme Pu-
toamiseen, millaiseen lopputulemaan Camus Kapinoivassa ihmisessä päätyy hänen tultuaan genea-
logisen esityksensä päätteeksi takaisin aikaansa, josta käsin hän pohtii pasifistin ikuista dilemmaa. 
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4.5 Murhata vai ei? – mystinen paradoksi 
Camus aloitti Sisyfoksen myytin kysymyksellä itsemurhasta ja päätti sen antamatta kysymykseen 
niinkään vastausta kuin kehotuksen. Hän kirjoitti, että kaiken kurjuuden keskelläkin, meidän on 
kuviteltava ikuisesti kiveä ylämäkeen vierittävä Sisyfos onnellisena. Meillä on kyky nähdä lopullis-
ta järjenvaltausta pakeneva maailma joko kauniina tai lohduttomana. Koska itsemurha olisi pake-
nemista meidät vapauttaneesta tajuamisesta, se olisi luovuttamista ja petos. Niinpä on vain elettävä. 
Siinä missä Sisyfoksen myytissä lähtökohtana oli itsemurha, on Kapinoivan ihmisen pääasiallisena 
pulmana se, voiko murhaa koskaan oikeuttaa. Myös Kapinoivassa ihmisessä Camus välttää anta-
masta tutkimuskysymyksensä vastaukseksi yksioikoista analyysia. Mutta päinvastoin kuin Sisyfok-
sen myytin kristallinkirkas kaunokirjallinen loppukuva, joka jää lukijan mieleen pysyvästi, Kapinoi-
van ihmisen loppu on täynnä epäröintiä. 
 
Loppuvaiheella Camus on päässyt genealogisessa kertomuksessaan nykyhetkeen, ja hänen on aika 
kertoa lukijalle, miten murhaan tulisi suhtautua. Nyt olemme siinä pisteessä, johon lukijan varustin. 
Aito kapinallinen on ratkeamattomassa dilemmassa, kognitiivisen dissonanssin puristuksessa. Mi-
käli hän nimittäin ei suostu tappamaan missään tilanteessa, hän kuitenkin joutuu passiivisesti hy-
väksymään tappamisen, jota tapahtuu hänestä riippumatta; mutta jos hän tappaa, hän ei enää voi 
väittää olevansa elämän puolella, vaan hän on pettänyt kapinan alkuperän (Camus 2000, 222). Ol-
laan kaukana Sisyfoksen myytin ylpeästä kapinallisesta, joka kulkee pää pystyssä, tuli vastaan mitä 
tuli. Kun esiin nousee kyse murhasta, itsemurhaa laajemmasta asiasta, absurdiin uskovalla kapinal-
lisella ei ole kykyä sanoa juuta eikä jaata – eikä olla sanomatta ja jättäytyä sivuun. ”Hänen ilmiselvä 
dilemmansa on hiljaisuus tai murha – siis luovuttaa, molemmissa tapauksessa” (Camus 2000, 229). 
Sen sijaan, että jättäisi nyt ihmisen kamppailemaan yksin tämän dilemman kanssa, Camus päätyy 
peräänkuuluttamaan dialogia, solidaarisuutta ja maltillista harkintaa. Olemme esittäneet edellä arve-
luja sille, miksi hän tekee tämän kuitenkin epäröiden, epäselvästi ja verhoamalla pyrkimyksensä 
mystiikkaan. 
 
”Niin näyttämöllä kuin todellisuudessakin monologi edeltää kuolemaa”, kirjoittaa Camus (2000, 
225). Johdonmukaisesti, kieltäytyen itsekään saarnaamasta, Camus ei suostu antamaan filosofisesti 
punnittua laskelmaa siitä, milloin yksilöllä olisi lupa tappaa. ”Vapaus tappaa ei ole yhteensopiva 
kapinan muiden motiivien kanssa. Kapina ei missään mielessä ole vaatimus täydellisen vapauden 
puolesta. Päinvastoin kapina asettaa täydellisen vapauden kyseenalaiseksi” (Camus 2000, 226). 
Camus korostaa paljon maltillisen harkinnan ajatusta, mutta antaa hyvin hatarat suuntaviivat näiden 
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laskelmien tueksi. Johdonmukaisesti Camus (2000, 227) kuitenkin kannattaa laillistetusta kuole-
manrangaistuksesta pidättäytymistä samaan aikaan väittäessään, että yksilö ei voi kaikissa tapauk-
sessa oikeutetusti olla tappamatta eikä tappaa: ”Kapinan seurauksena … on kieltäytyä legitimoimas-
ta murhaa … täten kapinallinen ei voi koskaan löytää rauhaa.” Nähdäkseni syy on jälleen Camus’n 
tavassa pitää vastakkaisten ja keskenään epäharmonisten, jos ei suoraan ristiriitaisten, uskomusten 
aiheuttamaa jännitettä ja kognitiivista dissonanssia sinänsä arvokkaina tiloina. Sisyfoksen myytissä 
eräs absurdin antinomioista oli nihilismin ja itsemurha välinen jännite. Olemme nähneet, että Ca-
mus mahdollisesti hairahtuu aivan myytin viimeisessä lauseessa ehdottomaan loikaksi tulkittavaa 
kategorista siirtymää. Tällainen ehdotus on Camus’n kehotus nähdä Sisyfos onnellisena. Väitän, 
että tämä haaste ei kuitenkaan, kaikesta paradoksaalisuudestaan huolimatta, juuri vähennä sitä edel-
tävän päättelyn aiheuttamaa jännitettä lukijan mielessä, mistä johtuen en pidä sitä Camus’n esseen 
loogisen eheyden kannalta kuin korkeintaan tyylirikkona. Päinvastoin voidaan ajatella, että pyrki-
mys yhdistää äärimmäinen ja merkityksetön kärsimys mielessään onnellisuuteen aiheuttaa lukijan 
mielessä kognitiivista dissonanssia harvinaisen suuressa mittakaavassa. Olemme nähneet, että Ka-
pinoivassa ihmisessä Camus ei enää pelkää tehdä toistuvia dialektisia loikkia, joiden suhteen hän oli 
niin varovainen Sisyfoksen myytissä. Palautetaan nyt mieleen ensimmäisessä käsittelyluvussa läpi-
käymämme Matthew C. Baggerin jako paradoksiin yhtä lailla ylistävästi mutta kahdella eri tapaa 
suhtautuviin ajattelijoihin. Yhtäällä kognitiiviset askeetikot, kuten Kierkegaard, painottavat para-
doksien tapaa vahvistaa kognitiivista dissonanssia. Toisaalta mystikot, kuten Pseudo-Dionysios, 
näkevät paradokseissa mahdollisuuden avartaa ajattelua totunnaisten kategorioiden ulkopuolelle, 
mikä lieventää paradoksin ensi alkuun aiheuttamaa jännitettä. Siinä missä nuoren Camus’n saattoi 
yhdessä Kierkegaardin kanssa luokitella johdonmukaisesti kognitiiviseksi askeetikoksi, Kapinoi-
vassa ihmisessä Camus näyttää kurottavan ainakin toisen kätensä myös mystikon laariin. Tarjoan 
viimeiseksi perusteeksi tämän väitteen puolesta teoksen päättävää metaforaa, joka vihjaa siitä, mi-
ten ratkeamaton jännite ja nöyristyminen tietämättömyyden edessä kuin itsestään johtavat ihmis-
kunnan kollektiiviseen henkiseen kasvuun. Tämä ei sinänsä ole ristiriidassa kognitiivisen asketis-
min määritelmän kanssa. Myös Kierkegaard ajatteli, että kognitiivinen dissonanssi vahvistaa henkeä 
ja ikään kuin valmentaa sen ottamaan vastaan korkeamman tason ymmärryksen. Tämä ymmärryk-
sen vastaanottaminen oli sikäli passiivista, että sitä ei voinut kiirehtiä omilla teoillaan, mutta toisaal-
ta mieli täytyi jatkuvasti pitää valppaana ja oikeanlaisena, että se oli valmis muutokseen, kun muu-
toksen aika oli. Kierkegaardille tällainen ymmärrys oli kuitenkin tiedon rajojen ulkopuolella ja jota-
kin vain uskon tavoitettavaa. Camus’n käyttämä metafora ylittää sen rajat, mitä kognitiivinen askee-
tikko voi johdonmukaisesti saada tietoonsa paradoksin avulla. 
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Mahdottomien valintatilanteiden edessä – esimerkiksi tappaako vai ei, tilanteessa jossa molemmat 
ovat erittäin huonoja vaihtoehtoja – Camus haluaa nähdä mahdollisuuden ihmisen henkiseen kas-
vuun. Camus implikoi, että jännitteen sietäminen ja ei-tietäminen moraalisissa kysymyksissä johtaa 
lopulta pysyvään ja positiiviseen muutokseen, joka resonoi myös ulkomaailmassa mystisellä taval-
la. Perusteeksi tälle Camus päättää kirjansa hämärään metaforaan, joka aiheuttaa paljon päänvaivaa: 
 
”Jokainen kertoo toinen toiselleen, ettei ole Jumala; se on romantiikan loppu. Tällä 
hetkellä, kun jokaisen meistä täytyy sovittaa nuoli jouseensa ja … historian sisällä ja 
siitä huolimatta valloittaa uudelleen se, minkä jo omistamme, peltojemme vähäiset sa-
dot … tällä hetkellä kun ihminen on viimein syntynyt, on aika hylätä meidän aikamme 
ja murrosikäiset vihanpurkaukset. Jousi taipuu; puu valittaa. Kun jännite on korkeim-
millaan, lähtee lentoon vääjäämätön nuoli, varsi joka on taipumaton ja vapaa” (Camus 
2000, 248). 
 
Camus esittää toiveen, että kun ihmiset yksi kerrallaan, omasta tahdostaan, nöyristyvät, oppivat 
elämään sovussa keskenään ja vahvistavat kukin toiselleen, ettei kenelläkään ole viimeistä tietoa 
asioista, voimme ihmiskuntana edetä seuraavalle asteelle. Kun yksilö mahdollisimman pitkään vas-
tustaa luontaisia halujaan valloittaa ja tappaa, jossain vaiheessa hän päästää ilmoille nuolen, joka ei 
enää kenties koskaan laskeudu. Tappovälineeksi tarkoitetusta nuolesta tulee ihmiskunnan johtotähti. 
Jännitteessä eläminen, periksi antamattomuus mitään helpotusta tuovaa dogmia sen paremmin kuin 
kehon impulsseja tai mielihaluja kohtaan, vahvistaa ja kehittää ihmistä. Lopulta jokin on vapaa kuin 
taivaiden halki lentävä jousi, vapaa ja taipumaton, periksi antamaton oma itsensä. Mutta mikä? Jo-
kin ihmisen aikaansaannos, taideteos, filosofia, absoluuttinen henki, joka ohjaa ihmiskunnan uutta 
aamua kohti? Metafora ei paljasta muuta kuin suhteensa paradoksiin. Paradoksi osoittaa, että ihmi-
nen, joka maksimoi jännitteen toisaalta janoamalla järjestystä ja valtaa tappamisenkin uhalla, on 
samalla ihminen joka, kyetessään pitämään itsensä hillinnässä, on todellisen sankarin esikuva. Huo-
nosti kohdistettu vallantahtokin ilmaisee selkärankaa. Kun tällainen vahvatahtoinen yksilö sitten 
ymmärtää hillitä itsensä mahdollisimman pitkään ja ymmärtää myöntää tietämättömyytensä, muut 
tahtovat seurata hänen esimerkkiään. Tällainen yksilö on yhtäältä nietzscheläisen Zarathustra-
hahmon vastakohta. Sen sijaan, että Camus kehottaisi ihmisiä luomaan omat arvonsa moraalityhji-
össä, joksi jumalaton maailma on paljastunut, hän kehottaa ihmisiä pysyttelemään jääveinä lausu-
maan lopullisia totuuksia. Tällainen tiedollisen nöyryyden ihanne, joka ei tarjoa moraalille muita 
suuntaviivoja kuin jännitteen sietämisen, antaa kuitenkin yhtä heikot lähtökohdat todelliselle kes-
kustelulle kuin itsepintainen monologi. 
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Metaforaa voi varmasti tulkita myös toisin. Essen metaforinen loppu onnistuukin vain vaivoin ver-
hoamaan mystiikan taakse sen tosiasian, ettei Camus ole koko kirjan aikana antanut lukijalle ainut-
takaan apuvälinettä vastata kysymykseen murhan oikeutuksesta, jonka kuitenkin tuli olla kirjan 
pääasiallinen teema. Ainoaksi positiiviseksi kehotukseksi jää Camus’n käsky, että meidän tulee 
luoda sielumme uudestaan, voisi sanoa Nietzschen hengessä, ja sen myötä luoda ”Eurooppa, joka ei 
sulje pois mitään” (Camus 2000, 248). Mutta onko tällainen Eurooppa aidosti mahdollinen? Miten 
esimerkiksi antiikin myyttien mallintama ihmisluonto ja juutalaiskristillinen perimä voivat elää käsi 
kädessä? Sharpen (2014, 54) mukaan Camus toistuvasti ilmaisi tarpeen ”uudelle filosofialle, jonka 
maltillisuus olisi seurausta sen pyrkimyksestä olla jättämättä ulkopuolelleen mitään”. Niin kuin 
olemme nähneet, tällainen paradoksi, jonka mukaan maltillisuus voitaisiin saavuttaa kohtuutto-
muuksiin yllyttävistä lähtökohdista, on kuitenkin täynnään ratkeamattomia ongelmia. Kaikki ajatte-
lumallit eivät yksinkertaisesti ole yhteensopivia. Selkeä moraalitaju ei ole yhdistettävissä ajatteluta-
poihin, joiden mukaan hyvän ja pahan tiedostaminen on tietokykymme tuolla puolen. Juuri tässä 
suhteessa Camus’n viimeiseksi romaaniksi jäänyt Putoaminen vuodelta 1956 korjaa viittä vuotta 
aiemmin ilmestyneen Kapinoivan ihmisen puutteet. Romaanissa Camus maallistaa ja psykologisoi 
perisyntimyytin, muodollisesti Kierkegaardia ja Sartrea muistuttaen, ja käsittelee ihmisessä syylli-
syyden myötä heräävää tietoisuutta olennaisesti asiana, joka voi sellaisenaan toimia modernin ihmi-
sen moraalikompassina, sen sijaan että kyvyttömyytemme toimia joka tilanteessa oikein olisi merk-
ki peruuttamattomasti turmeltuneesta luonnostamme, joka täytyy korjata ja täydellistää. 
 
Parhaiten taitamassaan mediumissa, filosofisen romaanin muodossa, Camus asettaa päähenkilök-
seen, lukijaa puhuttelemaan, metafyysisen kapinallisen, jota Camus ei kuitenkaan pyri enää esittä-
mään vahingossakaan edullisessa valossa, niin kuin hän ajoittain Kapinoivassa ihmisessä teki. Pu-
toamisessa kuva kapinallisesta on rujo ja kaunistelematon. 
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5. Kapinallinen sieluttomana kristittynä 
 
Srigleyn mukaan Camus pohti toisen maailmansodan kauheuksien jälkeen, oliko ne saattanut mah-
dollistaa juuri perinteisten arvojen, kristillisyyden ja antiikin viisauden täydellinen kiistäminen, joka 
tapahtui ”ranskalaisissa kahviloissa”. Tuhon taustalla saattoi seuraavan kaltainen pitkä syiden ja 
seurausten joukko. Ensin tapahtui kristillisen perinteen jako transsendenttiin ja immanenttiin. Kris-
tinuskon leviämisen myötä moraali siirtyi enenevissä määrin ihmisyhteisön käsistä Jumalan käsiin, 
piiloon ihmisymmärrykseltä. Kuitenkin pelko Jumalan rangaistuksesta ja kristillinen elämäntapa piti 
ihmiset jossakin määrin nöyrinä ja aloillaan. Kun usko alkoi rapistua, maailmaan muodostui moraa-
linen tyhjiö, jollainen ei olisi ollut mahdollinen, mikäli moraalikysymyksiä ei koskaan olisi luovu-
tettu korkeammille voimille. Dialogin puolesta Camus (2000, 225) antaa Kapinoivassa ihmisessä 
selkeän argumentin, kun hän väittää, että elämän näyttämöllä monologia seuraa aina kuolema. 
(Srigley 2011, 77–79.) Dialogin puolesta puhumista Kapinoivassa ihmisessä kuitenkin jarrutti se 
seikka, että Camus’n oma päättely oli edelleen tiukasti sidoksissa sellaisen eksistentialistisen perin-
teen premisseihin, joka painottaa ihmisen vieraantumista omasta paremmasta luonnostaan, syystä 
tai toisesta. Camus myös näki edelleen piilotettua arvoa metafyysisessä kapinassa ihmisen väistä-
mätöntä osaa vastaan. Tämä arvonanto osoittautui ylitsepääsemättömäksi ongelmaksi päättelylle, 
sillä se pakotti Camus’n samaan aikaan puolustamaan tämänkaltaisen järjettömän kapinan oikeutus-
ta ja toisaalta paheksumaan sen ylilyöntejä. Noiden ylilyöntien me näimme edellisessä luvussa ole-
van kuitenkin johdonmukaista seurausta kapinan premisseistä, mistä ristiriita Camus’n päättelyssä 
syntyy. 
 
Jos modernin moraalisen epäselvyyden on alun perin mahdollistanut vaikutusvaltaisten kristillistien 
tulkintojen uskottelema tietokykyjemme turmeltuminen, eikö seurausten sijaan olisi syytä kritisoida 
varsinaista alkusyytä? Putoamisessa Camus Srigleyn (2011, 83) mukaan viimein ulottaa tutkimuk-
sensa modernismin alkujuuriin, juutalaiskristilliseen perimäämme, asti ja selvittää itserakkauden 
apokalyptisiä ilmaisuja. On totta, että maailmanloppukuvitelmista tuli kuolettavia vasta, kun ne oli 
päästetty irti kaikista rajoitteistaan; kun toisin sanoen maailman hävittämisestä päättivät ottaa vas-
tuun ihmiset transsendentin Jumalan sijaan. Siitä huolimatta siemenet moraaliselle sekaannukselle 
ovat jo tulkinnoissa vanhan testamentin kertomuksista, joten loogisesti mutkattomin vaihtoehto mo-
raalisen arviointikyvyn kirkastamiseksi on hylätä kokonaan uskomus transsendentista oikeasta ja 
väärästä. Tämän Camus pyrkii tekemään Putoamisessa viitoittaessaan tietä keskustelevamman filo-
sofian pariin. 
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Putoamisessa Camus ironisoi monologia jo yleisellä tasolla, kun hän nostaa kirjansa päähenkilöksi 
näennäisen keskustelukumppanin, joka puhuttelee kuulijaansa, mutta ei missään nimessä pysähdy 
antamaan suunvuoroa toiselle. Päähenkilö on sekä muodollisesti kristitty että modernin kuva. Hän 
on sekä itsensä uhri että tuomari, niin kuin moderni, toisen maailmansodan runtelema Eurooppa oli. 
Ennen kaikkea hän on Camus’n Kapinoivassa ihmisessä luonnehtima, lähtökohtansa kadottanut ja 
maailman tuhoa tahtova metafyysinen kapinallinen. Nyt Camus’n muotokuva tällaisesta ihmisestä 
on kuitenkin armoton ja sievistelemätön, siinä missä Camus vielä Kapinoivassa ihmisessä tahtoi 
nähdä tällaisen henkilön pyrkimysten taustalla piilevää arvokkuutta. 
 
Tämä kapinallinen, Jean-Baptiste Clamence, kritisoi monologissaan modernismia osuvin esimer-
kein, vaikka on samaan aikaan itse sen malliedustaja. Modernismi, kristinuskon mahdollistaman 
kaksinaamaisuuden, tai neutraalimmin sanoen ihmisen jakautuneisuuden, myötä on luonut Clamen-
cessa hirviön, joka inhoaa itseään, mutta ei kykene parantumaan. Camus’n ratkaisu ja lääke hänen 
havaitsemiinsa ongelmiin on tulkintani mukaan muodollisesti hänen oma absurdin filosofiansa, jon-
ka Kapinoivaa ihmistä pelkistetympään ja minimalistisempaan muotoiluun hän Putoamisessa palaa. 
Tässä päättelyssä Camus korostaa jännitteen ja epävarmuuden sietämistä ja luonteen kehittämistä 
paradoksien ja antinomioiden keskellä. Toisin sanoen se on puhdasoppista kognitiivista asketismia 
eikä enää sisällä mystistä dialektista päättelyä. Ja jos Clamencen päättely loikkia sisältääkin, ne 
eivät näyttäydy lukijalle hyvässä valossa. Putoamisessa Camus’n kognitiivinen asketismi on kui-
tenkin kokenut olennaisen sisällöllisen muutoksen. Enää Camus ei esitä, että absurdin ihmisen tulisi 
välttämättä olla kuolemattomuutta janoava metafyysinen kapinallinen, joka kohtuuttomista haluis-
taan huolimatta hillitsee itsensä. Clamencesta kyllä tulee hetkellisesti tällainen henkilö, mutta vasta 
kun hän tulee ylipäätään tietoiseksi omasta kuolevaisuudestaan. Joitakin vuosia kärvisteltyään Cla-
mence lopulta antaa periksi hillittömille haluilleen ja korottaa itsensä jumalaksi. Ennen ”lankeamis-
taan” paratiisillisena pitämästään olemisesta Clamencella oli hädin tuskin kykyä itsetietoisuuteen. 
Itsetietoisuuden heräämisen jälkeen Clamence tekee kaikkensa tukahduttaakseen tämän ymmärryk-
sen. Ykseyden kokemus muodostui hänen kohdallaan siitä, että hän näki kaiken hänen omien ole-
tustensa ja kuvitelmiensa läpi. Totaliteetti muodostuu hänen mieleensä, kun hän onnistuu luomaan 
ajatusjärjestelmän, joka tukahduttaa tuon omantunnon. Camus paikantaa uransa tärkeimmässä teok-
sessa ihanteellisen ihmisenä olemisen niihin hetkiin, joissa itsetietoisuus näyttäytyy paljaimmillaan. 
Se näyttäytyy toistuvana motiivina esitiedollisen naurun muodossa, joka ilmenee Clamencelle sitä 
äänekkäämpänä, mitä syvemmän kuilun se hänen olemisessaan paljastaa. Tulen argumentoimaan, 
että nauru kannattaa pitää juuri ja juuri kuuluvana. Dissonantteja tiloja ei ole syytä tieten tahtoen 
kultivoida eikä ruuvia kiristää erityisiä paradokseja kontemploimalla. Kognitiivinen asketismi koos-
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tuu enää itsessä havaittavien, välttämättä paljastuvien epätäydellisyyksien jatkuvasta tiedostamises-
ta. Parempaan tulee haluta pyrkiä, jotta nämä epätäydellisyydet alkuunkaan voivat vaivata mieltä. 
Nämä epätäydellisyydet eivät siitä huolimatta ole ongelmia, joita tulee yrittää ratkaista. Niiden pi-
täminen mielessä joka hetki päinvastoin ratkaisee monta ongelmaa. Camus’n hahmottelema, absur-
dia ymmärrystä kuvastava ihanneihminen on kokenut muutoksen lujaluontoisesta, kuolemattomuut-
ta janoavasta kapinallisesta, joka ei kuuntele toisia, henkilöksi jonka integriteetti rakentuu hänen 
kyvystään nauraa itselleen ja tehdä tarvittavat korjausliikkeet, kun hän huomaa kuilun kasvavan 
liian suureksi sen välillä, miten hän itsensä näkee ja mitä hän heijastaa ulospäin. Tämä on väite, 
jonka voi hyvin kaivaa esiin Camus’n mestariteoksesta. Tässä luvussa osoitan sen huolellisella lu-
ennalla Putoamisesta sekä katsauksen myötä Kierkegaardin omaperäiseen rekonstruktioon perisyn-
timyytistä tämän teoksessa Ahdistus vuodelta 1844. Juuri Kierkegaardiin Camus tekee Putoamises-
sa lopullisen pesäeron oman perisyntitulkintansa myötä, jonka kantavana ajatuksena on, että ihmi-
nen on moraalisesti valppaimmillaan sekä lähimpänä totuutta itsestään tiedostaessaan olemisensa 
epätäydellisyyden ja ollessaan postuloimatta kuvitteellista täydellisyyden tilaa sen paremmin todel-
liseen kuin myyttiseen menneisyyteen. 
5.1 Kapinallisen epäedullinen muotokuva 
Jean-Baptiste Clamence, jonka pitkästä monologista Putoaminen kokonaisuudessaan koostuu, on 
entinen menestyvä asianajaja, nykyään omien sanojensa mukaan ”katumuksentekijä-tuomari”. Hä-
nen elämänsä on, hänen oman näkemyksensä mukaan, jakautunut paratiisilliseen menneeseen ja 
kertomahetkeen tapahtuman seurauksena, johon kirjan nimi viittaa sekä symbolisesti että kirjaimel-
lisesti. Putoaminen vihjaa tietysti karkotukseen kristillisestä paratiisista, mutta myös erään nuoren 
naisen itsemurhaan, jonka todistajaksi Clamence epäonnekseen joutuu. Clamence, selvää itsetyyty-
väisyyttä uhkuen, kehuskelee ennen tätä ”putoamistaan” olleensa pyhimysmäinen hyväntekijä. Hän 
kiertelee ja kaartelee tunnustuksen äärellä, jonka hän vihdoin antaa kirjan puolivälissä. Clamence 
kertoo, että hänen elämänsä muutti ilta, jona hän ei kääntynyt katsomaan, kun nuori nainen hyppäsi 
sillalta itsemurhaan. Clamence kuuli naisen huudon selkänsä takaa, jähmettyi hetkeksi paikoilleen 
ja jatkoi sitten matkaa. 
 
On mahdollista osoittaa Clamencen oma narratiivi elämästään vääristyneeksi ja esittää, että jo en-
nen ”putoamistaan” Clamence oli pikemminkin tekopyhä kuin aidosti pyyteetön hyväntekijä. On 
totta, että hän ei jättänyt hyvää tekoa tekemättä, kun hänelle sellaiseen tarjoutui julkisesti tilaisuus, 
mutta syyt sille miksi hän teki tekoja, olivat puhtaasti itsekkäät (Srigley 2011, 90). Tekstiesimerkki 
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on paikallaan: ”Jos minulla joskus aamuisin oli tilaisuus luovuttaa paikkani bussissa tai maanalai-
sessa jollekulle toiselle, jolle se silminnähtävästi oli tarpeen, tai nostaa maasta esine, joka oli pu-
donnut joltakin vanhalta naishenkilöltä, ja ojentaa se hänelle hymyillen hymyä … niin koko päiväni 
kirkastui.” Hieman myöhemmin näkyy, kuinka Clamence jopa tarvitsee muiden kurjuutta voidak-
seen itse olla onnellinen: ”Ja minun on tunnustettava, että suorastaan nautin silloin kun yleiset kul-
kuneuvot olivat lakossa ja minulle tarjoutui tilaisuus poimia autooni bussipysäkeiltä joitakin onnet-
tomia läheisiäni, jotka eivät muuten olisi päässeet kotiinsa.” (Camus 2011, 25.) 
 
Tarkoitus ei tietenkään ole sanoa, että hyvien tekojen tekeminen itsekkäistäkään syistä olisi väärin, 
vaan pelkästään osoittaa, miksi Clamencen kyvyttömyys toimia tilanteessa jossa silminnäkijöitä ei 
ollut ja jossa vaara oli suurempi kuin mummon auttamisessa jalkatien yli, on pikemminkin suora 
seuraus hänen aiemmasta elämästään kuin railo, joka siihen syntyy. Tämä on kuitenkin vain ulko-
puolisen tarkkailijan mahdollistama näkökulma. Clamencelle itselleen kokemus merkitsee paratii-
sista karkottamista ja joutumista tilanteeseen, jossa hänen persoonansa jakautuu kahtia. Tämä on 
mahdollista vain, koska sitä edeltänyt eheyden kokemus ei perustunut todelliseen itsetuntemukseen, 
vaan oli niin hataralla pohjalla, että sitä pitivät yllä pelkät ulkopuolelta omaksutut uskomukset hyvi-
en tekojen luonteesta sekä maineen kerryttäminen hyväntekijänä. ”Ihmisen, jolla ei ole luonnetta, 
on parasta omaksua jokin järjestelmä”, sanoo Clamence itse (Camus 2011, 14). Hän päätyy omak-
sumaan järjestelmän. Camus’n tarkoitus on epäilemättä kannustaa lukijaansa kasvattamaan luonnet-
ta. 
 
”Te näytätte ihmettelevän tätä tunnustusta”, Clamence sanoo puhutellen kuulijaansa eräässä kohtaa. 
Kummastus joka Clamencen kuulijan, ja oletettavasti myös lukijan, kasvoille on noussut, on seura-
usta sävystä, jolla Clamence kertoo haikeudella entisestä elämästään. Yhtäältä se hänen kertomansa 
mukaan koostui kuvaillun kaltaisista hyvistä teoista ja niistä saadusta hyvänolon ja vapauden tun-
teesta: ”puolustamalla oikeudessa … kovaonnisia maineentavoittelijoita oli tilaisuus saavuttaa to-
dellista tunnustusta ja arvonantoa”; ”Se moraalinen närkästys, taito ja mielenliikutus, jotka uhrasin 
heidän asialleen, vapauttivat minut toisaalta kaikesta kiitollisuudenvelasta heitä kohtaan … minä, 
jota eivät painaneet velvollisuudet, eivät uhanneet tuomiot eivätkä seuraamukset, elelin vapaasti 
paratiisillisessa kirkkaudessa” (Camus 2011, 30–31). Toisaalta Clamencen elämää ”paratiisissa” 
määritti täydellinen irrallisuus maailmasta, minkä mahdollista yletön itserakkaus: ”se huoleton 
ylemmyys, jonka toiset minussa vaistosivat … auttoi heitäkin paremmin selviämään elämästään … 
minä sananmukaisesti liitelin yläilmoissa vuosikausia.” Kaukana on sävy, että Clamence ”tunnus-
taisi” nuo puolet itsestään merkkeinä silloisesta kehittymättömästä luonteestaan. Sen sijaan hän ker-
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taa tekojaan ylpeydellä. Hän alkaa epäillä omia sanojaan vasta, kun päätyy muistelemaan hetkeä, 
josta ei vielä kerro, mutta joka myöhemmin paljastuu nuoren naisen itsemurhaksi ja Clamencen 
”putoamiseksi”. Tuohon hetkeen hän viittaa tässä vaiheessa dramaattisena epäonnena, jolla koettaa 
saada kuulijansa puolelleen: ”jatkoin … onnen yltäkylläisyydessä … siihen iltaan asti, jolloin soitto 
vaikeni, valot sammuivat. Juhla, jossa olin ollut onnellinen… … kilistäkää kanssani, tarvitsen myö-
tätuntoanne.” Vasta tässä kohdin, kun Clamence on lukevinaan epäilevän merkin kuulijansa kas-
voilta, hän kysyy kuulijalta: ”Ettekö te ole koskaan yhtäkkiä ollut myötätunnon, avun tai ystävyy-
den tarpeessa?”  (Camus 2011, 33–35.) Clamence myöntää, että hän on tyytynyt pelkkään myötä-
tunnon herättämiseen ollessaan avun tarpeessa, sillä ”se on helpommin saatavissa eikä se velvoita 
mihinkään”, kun taas ”Ystävyys … Sen saavuttaminen vaatii aikaa ja vaivaa, mutta kun sen on ker-
ran saanut, siitä ei millään pääse eroon, vaan se on pakko kestää” (Camus 2011, 35). Putoaminen on 
siis jossakin mielessä saanut hänet näkemään todelliset motiivinsa, vaikka hän samanaikaisesti hai-
kailee menneeseen aikaan. Eikä hän haikaile takaisin siksi, että hän olisi paratiisissa toiminut objek-
tiivisesti nykyistä tilaansa paremmin – vaikka toki hän teki niinkin verrattuna siihen ajatukselliseen 
totalitarismiin, johon hän lopulta päätyy – vaan koska hän oli siellä vajavaisuuksilleen sokea. 
 
Clamencen ”tunnustuksen” jatkuessa paljastuu, että Clamencen itserakkaus vain yltyy ja yltyy ja 
lopulta täydellistyy hänen elättelemissään maailmanlopun haaveissa. Näin myös Clamencen kuvaus 
kadotetusta paratiisista nivoutuu osaksi hänen ylpeyttä uhkuvaa narratiiviaan. Srigley (2011, 97) 
kirjoittaa täsmällisesti tällaisen tunnustuksen illusorisesta luonteesta: ”Kaikki mitä Clamence sanoo 
tai tekee, on ilmausta hänen lankeemuksenjälkeisestä päätöksestään maksimoida hänen itserakkau-
tensa, myös kuvaus hänen lankeemusta edeltävästä ajastaan.” Kuvailemalla modernin maailman 
kauhuja ja ihmisten tekoja ja sekoittamalla näitä kuvauksia kertomuksiin hänen omasta elämästään, 
Clamence kannustaa lukijaa kanssaan samanlaiseen reflektioon. Tämän tarkoitus on tuhota kuulijan 
moitteeton kuva itsestään ja implikoida, että kuulija on itsekin vastuussa aivan samanlaisista rikok-
sista. Näin Clamence voi keventää oman omantuntonsa taakkaa yleistämällä sen toisiin ja myös 
nousemalla näiden yläpuolelle, koska hän osaa paremmin ilmaista ja erotella omaa, reflektoivaa 
itsetuntemustaan. (Srigley 2011, 97.) Camus ei itse asetu luomansa henkilöhahmon metodien puo-
lelle. Väitän, että Camus päinvastoin paljastaa Clamencen hahmossa perisyntiajatukselle nojaavan 
eksistentialismin manipulaation mahdollistavat taustaoletukset, joista hän itse viimein haluaa sanou-
tua irti. Perustelen väitettäni sillä, että Camus laittaa lukija avittaakseen Clamencen paljastamaan 
manipulaation menetelmänsä seikkaperäisesti. Lisäksi Camus muistuttaa lukijalle, että Clamencen 
tila ei ole välttämätön. Camus jättää lukijalle mystisen naurun muodossa vaihtoehdon ja kehotuksen 
olla tietyn pisteen jälkeen etenemättä askeltakaan pidemmälle Clamencen viitoittamaa polkua. 
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Käymme tämän vielä huolella läpi. Nyt paneudumme, draaman lakien vastaisesti, ensimmäisenä 
kirjan loppuun. 
 
Clamencen tila ei ole välttämätön eikä varsinkaan tavoiteltava, sillä lopussa Clamencen kerronnan 
eheys kärsii ja hän alkaa haparoida puheessaan vajotessaan, niin kuin Srigley (2011, 97) asian il-
maisee, hulluutta muistuttavaan tilaan, johon hänen omat pyrkimyksensä ovat hänet ajaneet. Vii-
meisinä, pelottavan kirkasjärkisinä hetkinään Clamence ehtii selostamaan ”tunnustuksensa” todelli-
set syyt kuulijalle. Tätä hän ei tee nöyristyen, vaan päinvastoin ylpeillen älyllään, jolla uskoo saa-
neensa kuulijansa ansaan. Hän on kuin elokuvan sarjamurhaaja, jonka on kiinni jäämisen uhallakin 
pakko saada paljastaa nerokkaat menetelmänsä jollekulle, jotta hänen ylivertaisuutensa löytäisi 
maailmasta todistajan. On syytä lainata lähes kokonaisuudessaan Clamencen antama selostus toi-
minnastaan, kuvaus erikoisesta katumuksentekijä-tuomari -ammatistaan, johon hän on putoamisen-
sa jälkeen vaihtanut entisen asianajajan uransa:  
 
”Olen siis jonkin aikaa harjoittanut Mexico Cityssä tätä hyödyllistä ammattiani. Se kä-
sittää ensi sijassa – kuten olette joutunut omakohtaisesti toteamaan – julkisen ripittäy-
tymisen, joka on suoritettava niin usein kuin suinkin. Syyttelen itseäni jos jonkinlaisis-
ta asioista … Mutta huomatkaa, en syytä karkeasti ja umpimähkään takomalla nyrkkiä 
rintaani. Ei, minä luovin sulavasti, väritän esitykseni moninaisilla vivahduksilla, saa-
tan välillä poiketa kauaskin aiheesta, lyhyesti: sovitan sanani kuulijani mukaan, johda-
tan hänet omasta puolestaan vielä lisäämään väriä. Sekoitan yhteen sellaista, mikä 
koskee vain minua, ja seikkoja jotka koskevat muita. Otan yhteiset piirteet, yhteiset 
kokemukset, jotka on pantu kestettäväksemme, yhteiset heikkoutemme, hyvät tavat, 
sanalla sanoen tämän hetken ihmisen sellaisena kuin hän riehuu minussa ja muissa. 
Näistä aineksista rakennan muotokuvan … mutta muotokuva, jonka ojennan lähim-
mäisilleni, muuttuukin samassa peiliksi … siirryn huomaamatta yksikön ensimmäises-
tä persoonasta monikon ensimmäiseen. Päästyäni toteamukseen ’sellaisia me olemme’ 
olen voittanut pelin ja saan sanella heille kaunistelemattoman totuuden heistä itses-
tään. Tietenkin olen samanlainen kuin he, kaikki me olemme samassa liemessä. Mutta 
yhdessä suhteessa minulla on heistä yliote: siinä, että tiedän sen, ja se antaa minulle 
oikeuden puhua … Käsitätte varmasti, mikä etu siitä on. Mitä enemmän syytän itseä-
ni, sitä paremmin minulla on oikeus tuomita teitä … mikä taas saman verran keventää 
minun kuormaani. … En ole antanut kaksinaisuuden sortaa itseäni epätoivoon, vaan 
olen kelpuuttanut sen. Voin taas sallia itselleni mitä tahansa ja tällä kertaa – naurutta. 
En ole tehnyt elämänmuutosta, rakastan itseäni kuten ennenkin ja käytän toisia hyväk-
seni. Erona on vain se, että kun tunnustan, saan sitä huolettomammin rikkoa taas uu-
delleen ja uudelleen ja nauttia kaksin verroin, ensinnäkin siitä, että elän oman luontoni 
mukaan, ja toisekseen suloisesta katumuksen tunteesta” (Camus 2011, 151–155). 
 
Heikkojen ja voimattomien tekopyhästä puolustajasta Clamence on muuttunut itse sekä uhriksi että 
tuomariksi. Tulemme näkemään tämän luvun mittaan, mikä rooli on tuolla mystisellä naurulla, jon-
ka onnistuneeseen tukahduttamiseen Clamence ylpeänä viittaa. Syy sille, miksi Clamence, toisaalta 
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katumuksentekijä (kristitty) ja toisaalta tuomari (moderni yli-ihminen), pelkää naurua niin paljon, 
on kuitenkin alustavasti seuraava: nauru, joka paljastaa Clamencelle asioiden todellisen tilan, riis-
täisi häneltä myös ylpeyden, jolla hän katumuksentekijä-tuomarin ammattiaan harjoittaa. Naurun 
hetkellä Clamence on aidosti tietoinen siitä, mikä häntä yhdistää muihin ihmisiin, ei silloin kun hän 
kaupittelee asiakkailleen jaettua syyllisyyttä, jonka samaan aikaan itse alistaa oman itserakkautensa 
polttoaineeksi. Myös nyrkin takominen rintaan, joka Clamencesta on ”karkeaa”, on ilmiselvästi 
Camus’n mukaan demokraattisempi syyllisyytensä osoittamisen tapa kuin sulavan ja kaunispuhei-
sen ihmisen Clamencen, joka sofistikoituneella kielellä toivoo saavan lukijan harhautetuksi pahuu-
destaan. 
 
Clamence käyttää myös kulttuurisessa muistissa elävää perisyntiä näin omiin tarkoituksiinsa sopi-
vasti. Kyvyttömänä aidosti nöyristymään tekojensa – ja erityisesti oleellisen tekemättä jättämisensä 
– edessä hän kehittää kieron menetelmän, jolla voi syyttää toisia omista puutteistaan ja lieventää 
omaa kärsimystään ulottamalla se muihin. Clamence paisuttelee kriisiään voidakseen perustella sen 
pohjalta apokalyptiset ratkaisunsa, jotka lopulta tarjoaa. (Srigley 2011, 97.) Clamencen uskottelema 
syyllisyydentunto on paitsi yliampuvaa myös esteenä käyttäytymisen muutokselle. Sen sijaan että 
Clamence voisi elää erehdyksensä kanssa, hän haaveilee vielä kirjan viimeisellä sivulla kerrasta 
tapahtuvasta sovituksesta, joka tosin vaatisi toisen kärsimistä vain sen vuoksi, että Clamence voisi 
palauttaa voimiinsa entisen minäkuvansa hyväntekijänä. Kaiken lisäksi Clamence on tässä vaihees-
sa alkanut puhutella kuulijaansa toisessa persoonassa ja koettaa suoraan heijastaa tähän omat epä-
onnistumisensa: ”Lausukaa itse ne sanat, jotka vuodesta toiseen ovat lakkaamatta kaikuneet läpi 
öitteni ja jotka nyt lopulta ilmaisen teidän suunne kautta: ’Oi heittäydy tyttö vielä kerran jokeen, 
jotta minä saisin vielä kerran tilaisuuden pelastaa meidät molemmat! … Silloin ei auttaisi muu kuin 
päistikkaa veteen vain! … se on niin kylmää! Mutta ei hätää! Se on nyt myöhäistä, ikuisiksi ajoiksi 
myöhäistä. Onneksi!” (Camus 2011, 160). 
 
Clamencen jatkuva pyrkimys saada kuulijansa ymmärtämään oma näkökulmansa, kuitenkaan uskal-
tamatta tai malttamatta antaa tälle missään vaiheessa puheenvuoroa, kuvastaa äärettömästä itsekes-
keisyydestä ja ylpeydestä kumpuavaa kyvyttömyyttä ottaa vastaan edes lohtua tai helpotusta. On 
paljastavaa, kun Clamence sanoo, että onneksi on jo myöhäistä. Samaan aikaan kun hän on toivonut 
tilaisuutta sovittaa tekonsa, hän on pelännyt hetken toistumista. Entä jos hänestä ei edelleenkään 
olisi siihen ja painajainen toistuisi uudestaan? Samaan aikaan kun Clamence näkee mahdollisuuden 
arvokkaaseen elämään vain olemalla virheetön ja hyvä ihminen, hän kammoksuu tilanteita, joissa 
tämä hyvyys ja minäkuva joutuisivat todella koetukselle tai niiden ylläpitäminen vaatisi aidosti roh-
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keita tekoja. Kaiken tämän jahkailun myötä Clamencen persoona on muotoutunut niin kimurantiksi 
vyyhdeksi, että aitojen tunteiden ja suorien ratkaisujen löytäminen hänen mielensä labyrintistä on 
lopulta mahdotonta. Siksi huomio ”liian myöhäistä” pääsee Clamencen suusta helpottuneen huoka-
uksen kera. Hän voi viimein antaa periksi. 
 
Clamencen mielessä hänen ratkaisunsa tuntuu tyydyttävältä, vaikka yksinkertaisempi ja parempi 
olisi tarjolla. Clamencen mielessä vaikeinta on kuitenkin omistautuminen jatkuvalle jännitteelle, 
omistautuminen samaan aikaan sekä epätäydellisyyden sietämiselle että itsensä kehittämiselle. Tä-
hän Clamence ei pysty. Hänen muotokuvassaan voi nähdä Camus’n kiistävän oikeutuksen ja arvon 
metafyysiseltä kapinalliselta, jonka pakonomainen pyrkimys löytää lopullinen tarkoitus elämälleen 
voi tapahtua vain toisia alistamalla. Lopullinen merkitys voi löytyä vain loputtomasta merkitykset-
tömyydestä, lopullisesta tuhosta, jonka myötä kaikki on yhtä ja samaa. Elävien maailmassa kun 
olennaisesti puuttuvat lopulliset totuudet ja absoluutit. Palaan Camus’n ratkaisuun tutkielman vii-
meisessä alaluvussa 5.8. Ennen Camus’n ratkaisua käymme huolella läpi Clamencen ratkaisun taus-
tat; mikä Clamencen ajassa katumuksentekijä-tuomarin kuvitteellisen ammatin voisi mahdollistaa ja 
mitä Camus osoittaa havainnollistaessaan Clamencen hahmossa sellaisia metafyysisen kapinan yli-
lyöntejä, joiden perusteisiin hän käy Putoamisessa Kapinoivaa ihmistä tiiviimmin mutta perusta-
vammin käsiksi. 
5.2 Vaihtoehtoiset tulkinnat ja niiden kritiikki 
Clamencen kyvyttömyys löytää anteeksiantoa ja armoa itselleen maailmasta, josta on ”riistetty Ju-
mala”, on motivoinut monia kristillisiä tulkintoja, jotka on toisaalta myös kiistetty yksinkertaistetus-
ti. Käydään nopeasti läpi oleelliset vaihtoehtoiset tulkinnat, niin kuin Srigley niitä kuvaa. 
 
Jean Onimus näkee, että Camus havaitsi tarkasti millainen on modernin ihmisen tilanne ilman trans-
sendenttia armon lähdettä ja merkitystä. Onimuksen mukaan Putoamisen hienous piilee Camus’n 
rehellisyydessä tämän suhteen, sillä Camus ei esitä nykymaailman ongelmia lievempiä kuin ne ovat. 
Onimuksen mukaan Camus päätyi analyysissään samanlaiseen nihilismiin kuin Dostojevskin teos-
ten antisankarit. Onimus näkee toivoa vain kaiken maallisen toivon kiistämisessä. Hänen mukaansa 
Clamence on käynyt läpi jokaisen parannuskeinon ihmisenä olemiseen. Positiivista Onimuksen mu-
kaan on se, että lukijalla on aina vaihtoehtonaan postuloida Jumala, jota ilman maailmassa ei ole 
mielekkyyttä. (Srigley 2011, 84.) Onimuksen virhe on, ettei hän huomaa syvää ironiaa Clamencen 
puheiden ja tämän toiminnan välillä, vaan pitää Putoamista tunnustuksellisena romaanina. Hän jät-
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tää myös huomiotta mystisen naurun, joka on selkeä toistuva motiivi Camus’n kirjassa, ja jota ei voi 
olla pitämättä kattavassa tulkinnassa merkityksellisenä. 
 
Päinvastainen on Robert Solomonin tulkinta, jonka mukaan Clamencen elämä asianajajana ennen 
hänen ”putoamistaan” todella oli hyveellistä ja oikeamielistä. Se edusti aristoteelista ylpeyttä. Sen 
sijaan hetkellä, jolloin hän vajosi katkeraan syyllisyyteen, tämä lankeaminen tapahtui sen myötä, 
että Clamence omaksui kristinuskon maailmankuvan. Srigley muistuttaa, että tällainen tulkinta, joka 
korostaa ylpeyttä esimerkiksi itsensä uhraamiseen vaadittavan rohkeuden sijaan, on pikemminkin 
uskollinen Nietzschen vääristyneelle tulkinnalle kreikkalaisista kuin esimerkiksi Aristoteleen tai 
Platonin todellisille ajatuksille. Solomonin tulkintaa Clamencesta hyveellisenä vastaan puhuu jo 
Clamencen elämän pääasiallinen tragedia, hetki jona hän paljastui kykenemättömäksi pelastaa huk-
kuva ihminen. Oleellista nimenomaan on, että se tuhoaa Clamencen valheellisen kuvan itsestään 
hyveellisenä malli-ihmisenä. Srigley lisää väitteen vakuuttavuutta muistuttamalla, että juuri Aristo-
teleen mukaan hyve on tottumukseen perustuvaa toimintaa, eikä tottumusta ole helppo muuttaa. Jos 
siis Clamence olisi aidosti sellainen ihminen, joka hän uskoi olevansa, hän olisi hypännyt pysähty-
mättä miettimään. Sen sijaan hän jähmettyi paikoilleen ja jatkoi sitten matkaa. Sen kerran kun ke-
tään ei ollut todistamassa Clamencen hyveellisiä tekoja, hän jätti ne tekemättä. Tässä suhteessa sekä 
Solomonin että Onimuksen tulkintojen ongelmat paikantuvat ainakin yhdeltä osin siihen, että ne 
eivät kiinnitä huomiota Clamencen paratiisikuvauksen ironisuuteen. Molemmat pitävät lankeemusta 
edeltävää aikaa aidosti ihanteellisena, Onimus kristillisen ihanteiden ja Solomon kreikkalaisina pi-
tämiensä hyveiden valossa. Srigley haluaa painottaa tunnustuksen jatkuvuutta, johon lankeaminen 
ei todellisuudessa tee selkeää lovea, vaan nivoutuu osaksi Clamencen jatkuvasti kasvavaa itserak-
kautta. Tätä havainnollistaakseen Srigley panee merkille kuvauksen yhtäläisyydet kirkkoisä Augus-
tinuksen tunnustustusten kanssa. (Srigley 2011, 85–86, 90.) 
 
Augustinuksen ja Clamencen tunnustusten yhtäläisyyden puolesta Srigley (2011, 91) tarjoaa useaa 
seikkaa, joista mainitsen neljä: molemmat miehet ovat hyvin eroottisia olentoja, joita yhdistää hei-
dän suhteissaan naisiin nautinnonhalu ja itsekeskeisyys; molemmat miehet vaikuttavat saavan iloa 
ja tyydytystä toisten kuolemasta, kun taas heidän oma kuolevaisuutensa kammottaa heitä; molem-
mat yrittävät pahuutensa luonteen tunnustamalla tulla sinuiksi itserakkautensa kanssa, toki eri ta-
voin. Kiinnostavin Srigleyn (2011, 91) huomioista on piirre, että ”molemmissa tapauksissa ensisi-
jaisesti kristillisen luonteisen tilinteon katkaisee lyhyeksi ajaksi keskustelu kreikkalaisista, joka ei 
lopulta kykene muuttamaan narratiivin suuntaa”. Koska Clamence ei ole Camus, vaan kyseessä on 
fiktiivinen romaani, meidän ei tarvitse ajatella, että Kreikka mainittaisiin myös Putoamisessa vain 
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ratkaisuna, joka on hylättävä, satamana jonka ohi on välttämättä purjehdittava nykyaikaa kohti. 
Camus jättää lukijalle mahdollisuuden valita toisin kuin Augustinus tai Clamence, mahdollisuuden 
hylätä narratiivi siinä vaiheessa, kun huomaa, mihin se johdonmukaisesti johtaa. 
 
Augustinuksen tapauksessa kertomuksen päätepisteenä on kristinuskoon kääntyminen, Clamencen 
tapauksessa tämän kehittämä ”lopullinen ratkaisu”, jossa hän yleistää oman jakaantuneisuuden ko-
kemuksensa kaikkia koskevaksi tilaksi. Clamencen mukaan tilan kieltäminen on vain tekopyhyyttä, 
johon syyllistyvät ihmiset, jotka eivät tahdo myöntää, että kaikki toimintamme perustuu itserakkau-
delle. Jopa syntien tunnustaminen tapahtuu aina huomion, anteeksiannon tai säälin toivossa. Ironia 
piilee siinä, että Clamencen jakaantuneisuus on hänen osaltaan todellisuudessa päättämättömyyttä 
kahden aidosti erilaisen elämänasenteen puristuksessa. (Srigley 91, 94.) Modernina aikana enem-
män tai vähemmän hyväksytyksi tullut itserakkauden eetos on Clamencelle välittäjä näiden kahden 
olemisen tavan välillä, toisaalta nöyrän katumuksentekijän, toisaalta ylpeän tuomarin. Tällainen 
jakaantuneisuus ei aiheuta jännitettä, koska itserakkaus sulauttaa vastakohdat yhteen. Koska yletön 
itserakkaus kuitenkin on viimeinen liima, joka pitää Clamencen kahtia jakautuneen persoonan koos-
sa, jopa lempeä nauru, joka uhkaa täysin hyväntahtoisesti ja pyyteettä pitää Clamencen ylettömyyk-
siin paisunutta itserakkautta aisoissa, on uhka koko Clamencen maailman eheydelle. Se paljastaa 
kuilun ja sisäisen tyhjyyden, jotka itserakkauden kuoren takaa paljastuvat. Palaamme Putoamisessa 
toistuvasti esiintyvään nauruun vielä aivan tutkielman loppupuolella. Silloin osoitan, että oikeanlai-
nen, tietyntyyppinen nauru on Camus’n tarjoama lääke itserakkauteen. Se ei ole ennen kaikkea teks-
tuaalinen vihje ja symboli helleenisen maailmankuvan puolustukseksi, jollaisena Srigley (2011, 95) 
sitä pitää, vaan ratkaisu sellaisenaan. On Srigleylle kunniaksi, että hän antaa naurulle tulkinnassaan 
merkittävän osan. Korostan kuitenkin Srigleytä vahvemmin naurun merkitystä itsessään. On arvo-
kasta suhtautua puutteisiinsa hyväntahtoisesti mutta rehellisesti ja koettaa asteittain kehittää todem-
paa itsetuntemusta ainakin negatiivisen tiedon pohjalta: tällainen ja tällainen käytös saa minut tun-
temaan itseni itselleni vieraaksi – toimin siis tulevaisuudessa toisin. Juuri itsetuntemus on asia, jon-
ka syvällinen ymmärtäminen on Kierkegaardin mukaan mahdotonta ilman kristinuskoa (alaluku 
5.7). Sisyfoksen myytissä kristinuskosta piittaamaton mutta Kierkegaardinsa lukenut nuori Camus 
piti, kenties juuri tämän uskomuksen pohjalta, itsetuntemuksen kehittämistä mahdottomana ja tar-
peettomana. Sen vuoksi hänen varhainen muotoilunsa absurdista ihmisestä synnytti henkilön, jonka 
oli merkitystä elämälle etsiessään asetuttava poikkiteloin koko kosmoksen kanssa. Kun eksistentia-
listisen perinteen ongelmallisimmat sitoumukset kiistetään, vapauttava nauru voi kummuta ensim-
mäisenä ja itseisarvoisena. Aluksi on kuitenkin syytä selvittää, mikä tarkalleen ottaen on kristinus-
kon ja modernin kyynisyyden suhde; missä piilee pohja Clamencen kokemalle jakaantuneisuudelle 
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ja miten on mahdollista, että Clamence kykenee haalimaan niin paljon ensi alkuun vakuuttavilta 
kuulostavia argumentteja sen väitteensä tueksi, että ihmisen perimmäistä olemusta kuvastaa parhai-
ten itserakkauden mahdollistama tekopyhyys? 
 
Mistä kumpuaa ajatus, että ihmiselle olisi luontainen sellainen paradoksaalinen tila, jossa yksilö 
jatkuvasti toimii parempaa ymmärrystään vastaan, ja että tätä jatkuu niin kauan, kunnes ihminen 
turvaa Jumalaan pelastuksen toivossa – ja että Jumalan puuttuessa tällaisen ihmisen mahdollisuuk-
sien kirjosta tila jatkuu välttämättä koko elämän ajan. Tähän mennessä olen vain vihjannut eksisten-
tialismin ja perisynnin yhteyksistä. Seuraavissa luvuissa käymme lävitse Putoamisessa esiintyvät 
eksplisiittiset vihjeet siitä, että Clamencen tilanne on osoitettu laajemminkin eksistentialismiin sy-
västi juurtuneita kristillisiä premissejä kritisoivaksi argumentiksi. Tuen tällaista luentaa osoittamalla 
aikansa tunnetuimman eksistentialistin Jean-Paul Sartren filosofian yhteydet Kierkegaardin perisyn-
titulkintaan ja siihen olennaisesti liittyvään ahdistukseen elämisestä lihallisessa kehossa vailla hen-
gen vapautta. Kate Kirkpatrick perustelee uskottavasti artikkelissaan ”Sartre an Augustinian At-
heist?” väitettä, jonka mukaan Sartren filosofiassa on alusta alkaen piillyt vakaa uskomus kristilli-
sen perisynnin seurauksiin, vaikka niiden metafyysisiä perusteita Sartre ei hyväksynytkään. Tartun 
tähän argumenttiin heti sen jälkeen, kun olen käynyt läpi Putoamisen viimeiselle kolmannekselle 
sijoittuvan osan, jossa Clamence paljastaa putoamisestaan tekemänsä lopulliset johtopäätökset. 
Clamence uskoo lankeamisensa myötä ja ilman Jumalaa apunaan väistämättömästi joutuvansa pii-
nakoppiin, joka on ilmiselvä metafora perisynnistä ilman pelastuksen mahdollisuutta. Clamence 
kääntää senkin välineeksi itserakkautensa maksimoimiseksi. 
5.3 Clamencen piinakoppi perisyntimetaforana 
Todistettuaan naisen hyppäämistä sillalta Clamencen syyllisyydentunne kasvaa asteittain, ja toistu-
vasti hän myös kiistää mahdolliset helpotukset sitä kohtaan. Vasta tunnustus tuo tarvittavan helpo-
tuksen. Kun Clamence tekee lopulta päätöksen alistua syyllisyydelle ja alkaa ylistää sitä, hänen ku-
vauksensa tilanteesta on selkeän vertauskuvallinen: 
 
”Oli alistuttava ja tunnustettava syyllisyytensä. Oli asetuttava elämään piinakoppiin … 
tehän ette tietenkään tunne tätä tämäntyyppistä maanalaista vankityrmää … Sen eri-
koisuutena muihin vankikoppeihin verrattuna olivat sen nerokkaat mittasuhteet. Siinä 
ei ollut korkeutta niin paljon, että olisi mahtunut seisomaan, eikä leveyttä niin paljon, 
että olisi mahtunut makaamaan. Oli pantava itsensä mutkalle, ja elettävä vinossa … 
Hellittämätön pakko, joka jäykisti jäsenet, muistutti tuomitulle päivästä päivää, että 
hän oli syyllinen ja että viattomuus on sitä, että saa huolettomasti oikoa itseään … Mi-
tä sanoitte? Ettäkö voi elää sellaisessa kopissa ja olla silti viaton? Epätodennäköistä, 
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mitä suurimmassa määrin epätodennäköistä! Tai sitten minun ajatusrakennelmani lu-
histuu” (Camus 2011, 119–120). 
 
Alun lupaavasta, yksinkertaisesta huomiosta ”oli tunnustettava syyllisyytensä” Clamence nopeasti 
etsiytyy jatkopäätelmiin, jotka jo pian lieventävät hänen omaa syyllisyydenkokemustaan. Clamence 
ei pysty hyväksymään, että myös viattomat saattaisivat joutua kärsimään, joten hän ottaa avuksi 
perisyntiopin. Se asettaa hänen maailmansa järjestykseen, mutta vaihtokauppa tapahtuu itsetunte-
muksen hinnalla. Clamence päättelee, että jos kerran yksikin viaton on joskus joutunut kärsimään, 
sen täytyy johtua siitä, että tämä ei itse asiassa ole voinut olla viaton. Siis me olemme kaikki syylli-
siä. Tämä on klassiseen pahan ongelmaan eräs sen yhtä klassisista ratkaisuehdotuksista. Jos Jumala 
on hyvä, miksi viattomien täytyy kärsiä? Vastaus kuuluu: sen vuoksi että kukaan ei todella ole via-
ton, vaan me kaikki olemme syntisiä jo Aatamin ensimmäisen synnin tähden. Ongelmaan ei tarvitse 
koskaan päätyä, mikäli hylätään ajatus Jumalasta, joka päättää maailmamme järjestyksestä. Toisin 
sanoen Clamencen pelätessä ajatusrakennelmansa luhistumista Camus vihjaa, että moisen ajatusra-
kennelman kuuluukin antaa mennä. Mutta mitä tekee häkeltynyt Clamence, kun hänen maailmansa 
järjestys uhkaa hajota? Hän tekee loikan: ”jokaisen ihmisen syyllisyys sen sijaan on varma … se on 
minun uskoni – ja toivoni” (Camus 2011, 120). Jos on yksikin syytön ihminen, joka kärsii epäoi-
keudenmukaisesti, Clamencelta katoavat premissit, jotka johtavat hänet hänen tilaansa. Vaatii ää-
rimmäisen tiukkaa, kantilaista ajatusta radikaalista pahasta (Fremstedal 2012, 205), jotta voisi pitää 
jo yhtä harha-askelta hyveen polulta riittävänä syynä yksilön harkintakyvyn elinikäiseen turmeltu-
neisuuteen ja taipumukseen pahaa kohtaan. Sen kaltaisen ajatuksen Clamence kuitenkin omaksuu. 
Kuten olemme nähneet, se ei paranna hänen harkintakykyään. Päinvastoin se tarjoaa valheellisen 
helpotuksen hänen kokemaansa ahdistukseen sekavassa maailmassa, sillä perisyntioppi uskottelee, 
että maailma on taas järjestyksessä, oikeudenmukainen ja hyvä, vaikka ei ensi alkuun siltä vaikuta. 
Turmeltuneisuudelleen antautuminen on helpompaa kuin mennä eteenpäin ja hyväksyä omat puut-
teensa arkisina, inhimillisinä vajavaisuuksina, ei radikaalina erona Jumalasta, johon yksilö voi käte-
västi projisoida toiveensa, että omaksumallaan masokistisella elämänasenteella ja maallisten arvo-
jen nihiloinnilla olisi korkeampaa merkitystä. Kuten Srigley (2011, 118) muistuttaa, tällainen johto-
päätös olisi täysin käsittämätön sellaisessa ajassa ja paikassa, jossa moraalisena ihanteena on itsensä 
ruoskimisen ja kohtuuttomuuksiin paisuteltujen syyllisyydentuntojen sijaan todellisuudentajun ja 
selkeyden säilyttäminen sekä jatkuva osallistuminen yhteisten asioiden hoitoon. Sellaisessa maail-
massa transsendentti synnintunto ei ole hyve, vaan hyveellisen ja aikaansaavan elämän tiellä. Eikä 
perisyntiajatus sitä paitsi ole Clamencenkaan ensimmäinen johtopäätös, vaan seurausta syyllisyyden 
ja häpeän tunteista, joita hän ei ole oppinut sietämään, ja jotka hän sen vuoksi tahtoo asettaa järjen 
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selitysmalleihin etääntyäkseen niistä tunnetasolla. Toisin sanoen perisynti on perimmäisen moraali-
sen intuition syrjäyttävä järkeistys. 
 
Piinakoppi on osuva vertauskuva kuvitteellisesta langenneesta tilastamme: ”Olet syyllinen jollakin 
perustavanlaatuisella tavalla, mutta et tiedä mistä syystä” (Srigley 2011, 116). Paras modernin kir-
jallisuudesta havainnollistava esimerkki tästä on tietysti juutalaisen Franz Kafkan Oikeusjuttu (Srig-
ley nimeää esimerkiksi saman kirjailijan Linnan, oletan että vahingossa, vaikka kirjat temaattisesti 
ovatkin samankaltaisia). Tunne syntyy siitä uskomuksesta, että syntiinlankeemuksen seurauksena 
ihmisäly on niin korruptoitunut, ettemme voi edes ymmärtää oman pahuutemme syytä ilman uskoa 
Jumalaan, joka voi pelastaa meidät jotenkin perustuvalla tavalla muuttamalla tajuntamme luonteen. 
Tämän psykologisen menetelmän avaamisesta on kirjailija Fjodor Dostojevskilla antaa kuvaava 
esimerkki, jonka Srigley mainitsee alaviitteessä. Dostojevskin laajan pääteoksen, Karamazovin vel-
jesten, henkilöhahmo, luostarissa asuva ortodoksipappi Isä Zosima kuvaa elämänkatsomustaan ja 
samalla johdonmukaisesti erästä kristillistä käsitystä seuraavasti: ”Paljon pysyy meiltä salassa maan 
päällä, mutta sen sijaan meille on lahjoitettu salainen verhottu aistimus meidän elävästä yhteydes-
tämme toiseen maailmaan, taivaiseen ja korkeaan maailmaan, eivätkä meidän ajatustemme ja tun-
teidemme juuret ole täällä vaan toisissa maailmoissa. Juuri sen tähden filosofit sanovatkin että asi-
oiden olemukseen ei voi maan päällä ulottua” (Dostojevski 2014, 404). Srigley kritisoi tällaista us-
koa ja painottaa, että inhimillisten hyveiden kehittämisen täytyy pohjautua todelliseen kokemukseen 
elämästä ja tilanteista, joissa joudumme hankaliin moraalisiin valintatilanteihin jatkuvasti. Uskon-
nollisten perinteiden käsitteet kuten ”uskon kilvoittelu” ja ”sielun pimeä yö” sen sijaan kuvaavat 
pelkkiä häiriötekijöitä todellisen moraalisen rohkeuden etsimisen tiellä. (Srigley 2011, 115–116.) 
Tällaisesta uskonnollisesta kilvoittelusta, ja siitä miten se on johdonmukainen tapa etsiä ymmärrystä 
tietokykyjemme ulottumattomista, ovat esimerkkejä luvussa 2 läpi käymämme uskonnollisten pe-
rinteiden tavat ”palvoa paradoksia”. Ne perustuvat uskomukselle, että ei-ymmärtämisen kautta voi-
daan saavuttaa ymmärrys siitä, mistä syntiinlankeemuksen aiheuttamissa loogisissa rajoissa ei joh-
donmukaisesti voida saada tietoa. 
 
On syytä korostaa, että Camus (2000, 32–37) on Dostojevskinsa lukenut ja suhtautuu kristilliseen 
pelastusoppiin huomattavasti perisyntioppia suopeammin. Pelastukselle ei kuitenkaan ole tarvetta, 
ellemme alun perinkään ole kadotettuja. En kaikesta huolimatta esitä, että uskottelu syntiinlankee-
muksesta sinänsä yllyttäisi useimpia Clamencen tapaan vääryyksiin ja pahaan. Moderni eksistentia-
listinen konteksti, jonka yhteydet kristinuskoon selviävät tulevissa alaluvuissa, joissa osoitan Sart-
ren ja Kierkegaardin yhteydet, ei kuitenkaan aseta pahalle myöskään rajoja eikä kannusta meitä 
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pyrkimään parempaa kohti. Uskomus kaikkien syyllisyydestä ei johda hirmutekoihin Karamazovin 
veljesten kristillistä päähenkilöä Aljosaa, sillä hänellä on hyveellinen luonne ja häneltä puuttuu tai-
pumus tahtoa yli kaiken valtaa. Hyveellinen luonne on tietysti epämääräinen termi, mutta sillä ei 
tarvitse tarkoittaa muuta kuin tiettyjen luontaisten taipumusten ja persoonanpiirteiden vähäisyyttä ja 
toisten runsautta. Aljosa ei ajaudu hirmutekoihin, koska hän ei halua, eikä hänellä ole sellaisiin mo-
tivaatiota. Sellaiselle ihmiselle uskomus perisynnistä ei ole houkutus tehdä pahaa enemmän samalla 
hinnalla, kun kerran lasku on jo maksettu eikä pelastusta ole. Tämän mahdollisuuden Camus var-
masti tiedostaa. Clamence tavan hän vain esittää täsmälleen yhtä loogisena. Johtopäätös ei siis voi 
olla väistämätön. Ihmistä ei ole determinoitu edes perisynnin vallassa. Clamence kykenee joka ta-
pauksessa uskomuksensa avulla täysin johdonmukaisesti perustelemaan itselleen ratkaisunsa ja 
myös kasaamaan ratkaisunsa tueksi uskottavilta kuulostavia perusteita. Nietzschen yli-ihmisen ihan-
teen mukaisesti Clamence korottaa lopulta itsensä Jumalaksi kuolleen entisen viranhaltijan tilalle: 
”Minä olen loppu ja alku, minä ilmoitan teille lain” (Camus 128–129). 
 
Clamence, halussaan ilmoittaa yksiselitteisiä moraalilakeja, on tässä vaiheessa kääntynyt elämää 
vastaan. Srigley (2011, 116) muistuttaa, että maailmanloput kuvitelmat, joita Clamence järjestyk-
senkaipuussaan elättelee, ja joita metafyysiset kapinalliset Kapinoivassa ihmisessä esittivät ekspli-
siittisesti, ovat täysin johdonmukaista seurausta kristinuskon lähtökohdista: ”Jos maailma on radi-
kaalisti turmeltunut tai paha, käy järkeen, että se täytyy saattaa entiselleen. Lankeemuksen kohtuut-
tomuus peilaa lunastuksen kohtuuttomuutta. Maallinen elämä saattaa olla painajainen, mutta sitä 
kompensoi täydellisyys, jota emme osaa edes kuvitella.” Srigley ei sano, ettei ratkaisun keksiminen 
huonosta tilanteesta ulospääsemiseksi ole sallittua, ainoastaan että kristinuskon tarjoama ratkaisu on 
väärä ja johdonmukainen vain suhteessa sen itsensä asettamiin premisseihin. Hän (2011, 112) kir-
joittaa: 
 
”Yksi pääasiallisista kristillisen ja modernin providentialismin ongelmista on tietty 
moraalinen epäselvyys … Natsien murhat … voivat vaikuttaa kauhistuttavilta, mutta 
jos niitä arvioi suhteessa Jumalaan tai historian suunnitelmaan, ne voivat myös paljas-
tua hyviksi. Kaikenlainen historismi … turmelee moraalisen arviointikyvyn sekä hy-
veelliset tottumukset, koska se vaatii tämäntyyppistä dialektista ajattelua olemassa-
olonsa lähtökohdaksi.” 
 
Todellinen elämä ei tietenkään taivu laeiksi ja kivitauluiksi, mutta se ei vielä tarkoita, että moraali-
nen harkinta olisi meille mahdotonta. Ongelma nousee esiin ainoastaan silloin, jos vaadimme avuk-
semme yksiselitteisiä eettisiä periaatteita, joita emme kuitenkaan kykene löytämään. Clamencen 
ratkaisua yksiselitteisyyden puolesta kuvastaa tämän esittämä toivo, että elämä loppuisi maan pääl-
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tä. Sen seurauksena katoaisivat myös ihmiselämän antinomiat, jännitteet, moraaliset valintatilanteet 
ja nauru. Tätä elämänvastaisuutta kuvaa Clamencen kuvaus kodistaan: ”ei kirjoja, ei liioin mitään 
turhia kapineita, ei mitään, mikä ei ole ehdottoman välttämätöntä, kaikki vain puhdasta ja sileää 
kuin ruumisarkku” (Camus 2011, 132). Elämä, Camus vihjaa, ei ole ehdottoman välttämätöntä. Mi-
käli olemme vain välttämättömyyden perässä, on johdonmukaista tahtoa pikaista kuolemaa. Toisin 
sanoen elämä on kenties vain luksusta, mutta juuri siinä on sen salaisuus. 
 
Antinomioiden katoamisesta on tietoinen myös Clamence itse. Hän väittää, että Kristus ja Antikris-
tus ovat tehneet ”sovinnon piinakopissa” ja että rakennus, jossa ”Descartes aikoinaan asusti”, on 
nykyään mielisairaala (Camus 2011, 127). Jälkimmäinen on selkeä viittaus selväjärkisen kartesio-
laisen dualismin vaihtumiseen Clamencen mielessä ympäröivän maailman hulluudeksi. Hän ym-
märtää, että kaikkien syyllisyyden myötä, perisynnin myötä joka on klassinen maailmaa järjestävä 
absoluutti siinä täsmällisessä mielessä, jossa Camus’n Sisyfoksen myytissä sellaisia kuvaa, kaikesta 
tulee samaa. Vastakkainasettelut ja antinomiat katoavat. Kaikkea edellä mainittua, joskaan ei sano-
tun sävyä, voi tässä tapauksessa pitää myös Camus’n omana näkynä aikansa todellisuudesta. On 
oleellinen osa Putoamisen monimutkaisuutta, että Clamence omassa monologissaan samaan aikaan 
osoittaa modernismin räikeimmät ongelmakohdat ja on kuitenkin itse modernismin räikein edustaja, 
joka on vankina omassa ajatusrakennelmassaan. Tässä mielessä Clamencessa on paljon samaa kuin 
Camus’ssa oli vielä Kapinoivan ihmisen aikaan, kun hän vastusti modernismia ymmärtämättä kiis-
tää omia eksistentialistisia premissejään. Clamence, ”vaikka sanoo hyvän määrän tosia asioita mo-
dernin luonteesta”, jättää tyystin käsittelyn ulkopuolella kysymykset modernien kohtuuttomuuksien 
alkusyyt”, kirjoittaa Srigley (2011, 104), mutta jatkaa: ”Clamencen hiljaisuus ei kuitenkaan ole 
Camus’n omaa.” Camus on jättänyt lukijalle hyvän määrän vinkkejä olla valitsematta Clamencen 
polkua ja olla omaksumatta tämän uskomuksia. 
 
Nyt osoitan, mitä tarkoittaa se, että perisyntiä vastaava kadotuksen tila on jotain, jonka voi nähdä 
ohjaavan vahvasti Sartren eksistentialismia, jonka ilkikurinen edustaja Clamencekin on. 
5.4 Sartre ja perisynti 
Augistinolainen perisynti on ajatus, jonka mukaan Aatamin lankeemus Eedenissä periytyy jokai-
seen ihmissuvun jäseneen, sillä lankeemuksen jälkeinen yhdyntä Eevan kanssa johti siihen, että 
jokainen ihmissuvun yksilö on polveutunut turmeltuneesta siemenestä. Jokainen ihminen elää 
omasta tahdostaan ja teoistaan riippumatta synnissä, erossa Jumalasta, toisista ja omasta paremmas-
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ta luonnostaan. Tämä on Augustinuksen vastaus myös pahan ongelmaan. Syynä onnettomuuksiin 
maan päällä, jotka hyvä Jumala suuressa viisaudessaan aiheuttaa, on se että ihmiset, saatuaan alun 
perin vapauden valita, valitsivat ei-minkään Olemisen sijaan. Vapaus siis mahdollisti ei-minkään. 
Tällä ei-millään on ihmiselle traaginen seuraus, ja vain Jumalan armon avulla voimme parantua 
synnistä ja päästä siitä pahasta, jonka olemme tuoneet maailmaan. Augustinusta vaivasi se, että hä-
nestä tuntui siltä kuin hän itse olisi itsensä tiellä, oman pelastumisensa pahin este. Jatkuva itsere-
flektio ja tietoisuus hupenevasta ajasta aiheuttivat Augustinuksen mukaan ihmisessä levottomuutta. 
Augustinus päätteli, ettei tämä kuitenkaan ole ihmisen luontainen tila, vaan seurausta perisynnistä. 
Kate Kirkpatrick osoittaa artikkelissaan ”Sartre: An Augustinian Atheist?”, että Sartren kuvaama 
”tunne perisynnistä” on huomattavan augustinolainen, vaikka Sartre ei pidäkään syntiinlankeemusta 
Augustinuksen tapaan faktuaalisena historiallisena tapahtumana. (Kirkpatrick 2015, 1–2.) 
 
Sartre sanoo, että ihminen on ”Oleva, jonka myötä Ei-mikään saapuu maailmaan”. Vain ihmisten 
maailmassa jostain voi olla puutetta. Ei-ajattelevilla eläimillä tällainen ei ole mahdollista. Vielä 
tämä voisi olla suhteellisen uskottavaa psykologisesti, mutta Sartre tekee tietoisuuden luonteesta 
tätä yleisemmän ja vahvemman väitteen, kun hän sanoo, että se on aina suuntautunut tätä puutetta 
kohti. Ihmisinä huomaamme toistuvasti olevamme irrallaan itsestämme, pohtivamme täytyisikö 
meidän olla jossain muualla kuin olemme. Sartren mukaan todellinen itseymmärrys on mahdotonta. 
Kysymys siitä keitä me olemme, on Sartresta ”hyödytön intohimo”. Sokrateen käsky ”tunne itsesi” 
viittaa siihen, että on jokin itse, jonka voi tuntea. Sartren mukaan tällaisesta itsestä ei ainakaan voi-
da saada tietoa, sillä se on tietokykyjemme ulkopuolella. Koska oleminen edeltää aina essentiaa, se 
tietoisuus joka ajattelee ”minä ajattelen”, ei enää ole sama tietoisuus kuin se, joka ajattelee. Täten 
itseys väistelee siitä saatavaa tietoa. Olemisesta ei voida päätellä mitään essentiasta. Tähän on syynä 
tietoisuuden luonne, jonka vapaus jatkuvasti uhkaa minän eheyttä ja uhkaa tuhota sen. Tämän vuok-
si tietoisen olennon jatkuvana osana on ahdistus. Sartre mainitsee Kierkegaardin vaikuttimenaan 
tämän erityisenlaatuisen ahdistuksen ymmärtämisessä, mutta jättää mainitsematta sen tärkeän huo-
mion, että teos Ahdistus (1844), jossa Kierkegaard ahdistuksen käsitettä ruotii, on nimenomaan tut-
kimus perisynnistä. Sartressa ahdistusta herättivät muun muassa ruumiin halut, joiden edessä va-
paaksi itsensä tunteva tietoisuus on toisinaan avuton. (Kirkpatrick 2015, 4–5.) 
 
Sartrelle ongelma kehon suhteen oli myös, että emme ole valinneet sitä itse. Meille ihmisinä ruumis 
on jotain, mikä rajoittaa vapauttamme ja myös selkein merkki vapautemme menettämisestä. Tämä 
kontingentti ruumis ja sen lihallisuus inhottaa tajuntaamme. Kirkpatrickin mukaan tämä ajatusmalli 
on seurausta lankeemukseen uskomisesta. Sen seurauksena olemme paitsi ruumiimme, myös jotain 
 76 
 
”jota ei voi ilmaista”. Täten vallitsee asymmetria yksilön itsensä olemisen ja olemisen sinänsä välil-
lä. Olemisen sinänsä luonne on olla puhdasta vapauttaa. Sartren mukaan emme voi koskaan ymmär-
tää itseämme muuna kuin jatkuvana valinnantilana ja keskeneräisyytenä. Mutta jakaantuneisuu-
temme koostuu siitä, että emme tosi asiassa ole vapaita valitsemaan kaikkea. Ruumis asettaa lan-
genneessa tilassamme rajat tällaiselle puhtaalle olemiselle. Tämän kuilun ylittäminen on Sartresta 
”hyödytön intohimo”, josta emme kuitenkaan osaa luopua: vaikka samaan aikaan on todisteita siitä, 
että aukko tietokyvyssämme on pysyvä, emme voi olla yrittämättä ylittää sitä. Sartrelle ihmisenä 
oleminen on haluamista olla Jumala. Mutta Sartren mukaan vain Jumala voi olla Jumala, oman it-
sensä syy ja seuraus. Me ihmiset olemme pysyvästi jakaantuneita. Se on ontologinen tosiasia, jota ei 
voi paeta. Ja siksi me kärsimme. Oleminen on olemista synnin tilassa ilman armon mahdollisuutta. 
(Kirkpatrick 2015, 8–9.) 
 
On syytä sanoa välihuomautus, koska lukija lienee tässä vaiheessa huomannut, että Sartre tekee 
käytännössä yksi yhteen saman kantilaisen väitteen, jonka Camus tekee Sisyfoksen myytissä tieto-
kykyjemme rajallisuudesta ja samanaikaisesta halustamme kapinoida tuota ymmärrystä vastaan. 
Huomattavan useat sekä absurdin ihmisen luonnetta että Sartren mukaan ihmistä yleisesti kuvaavat 
seikat kuten jakaantuneisuus, halu olla Jumala, patologinen suhde ruumiiseen, lihallisuuteen ja kuo-
levaisuuteen sekä kaipuu menetetyksi uskottua vapautta kohtaan pätevät tarkasti Putoamisen pää-
henkilöön Clamenceen. Väitän, että Camus’n tietoinen ratkaisu on näyttää sekä Sartren että hänen 
oman entisen filosofiansa mukainen ihminen Clamencen mallihahmossa ja epäedullisessa valossa. 
Clamence ei kuitenkaan ole Camus’n lopullinen kuva ihmisen osasta. Tämän ja kahden seuraavan 
perisyntikäsitteelle, Sartrelle ja Kierkegaardille omistetun alaluvun jälkeen palaamme luentaan Pu-
toamisesta. Osoitan silloin, miten Camus naurun käsitteen avulla tarjoaa ulospääsyn tällaisesta syn-
kästä olemisen tilasta itsensä sivussa, jonka Sartre väittää olevan ihmiselle välttämätön. 
 
Kirkpatrick tässä kohdin ilmaisee, että kuvatun kaltainen melodraama, jolla Sartre kuvaa ihmisenä 
olemisen sietämättömyyttä, on usein syynä sille, että anglosaksiset filosofit vierastavat mannermai-
sen filosofian perinnettä. Kirkpatrick sen sijaan ei ole Sartrea kohtaan varsinaisesti torjuva, kenties 
johtuen myötämielisestä suhtautumisestaan augustinolaiseen uskomukseen. Hänelle itselleen teolo-
gina Sartre avaa ”kiinnostavan näkemyksen ihmisen langenneesta tilasta”. (Kirkpatrick 2015, 9–
10.) Asetun tässä kohdin anglosaksisten filosofien puolelle. En siksi, että vastustaisin viimeiseen 
asti melodraamaa, vaan siksi että sartrelainen eksistentialismi perustuu premisseille, jotka ovat ku-
mottavissa, eivät suinkaan välttämätön ontologinen tosiasia, jollaisena Sartre filosofiansa perustan 
esittää. Sartre pitää välttämättömyytenä ihmisen inhoa omaa ruumistaan kohtaan perustaen väitteen-
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sä uskomukselle, että mielissämme kaipaamme täydellistä hengen vapautta, jossa meitä eivät kahlit-
se maalliset rajoitteet ja halut. Oman ruumiimme lisäksi identiteettiämme uhkaavat toiset, joiden 
tuomitsevan ja objektivoivan katseen alla jatkuvasti olemme, emmekä näin ollen voi määritellä itse 
itseämme vapaana ja harmonisena, todellisen luontomme mukaisena olemisena, josta olemme kar-
kotetut (Kirkpatrick 2015, 11). Maailmassa ilman Jumalaa tarvitsemme välittäjäksemme Toista, 
jonka katseessa saamme itseyden kokemuksen. Tarvitsemme siis toisia ymmärtääksemme itseäm-
me, voidaksemme tulla määritellyiksi. Kuitenkin juuri tämä objektivoiva katse, jonka kohdistamme 
toinen toisiimme on Sartren mukaansa syntistä, ja meidän tulee vastustaa katseen alla olemista. Kun 
tulemme määritellyiksi tuon katseen kautta, me nimittäin pakenemme tosiasiallista tyhjyyttämme, 
sitä tosiasiaa että mitään pysyvää subjektia ei ole. (Kirkpatrick 2015, 10–13.) Oleminen toisen kans-
sa ei ole Sartrelle arvokas tilaisuus, jossa voimme tulla paremmin tietoisiksi itsestämme. Katseiden 
kohdatessa me sen sijaan ”paljastumme” objekteiksi, paljastumme riippuvaisiksi toisista oman ole-
massaolomme määrittäjinä, mikä herättää meissä häpeää (Kirkpatrick 2015, 11). Miksi sen täytyy 
väistämättä herättää häpeää? Eikö häpeää riippuvaisuuttaan kohtaan voi pikemminkin pitää kohtuut-
toman itserakkaan ja ylpeän ihmisen reaktiona solipsisminsa murtumiseen? Sartren perusteena on 
pitää kokemusta analogisena Raamatun luomiskertomuksen kanssa, jossa Aatami ja Eeva alkoivat 
hävetä alastomuuttaan tullessaan tietoisiksi siitä. 
5.5 Ahdistus, vapaus ja lankeemus – perisynti Kierkegaardilla 
Kertauksen vuoksi se mikä Sartren teesejä yhdistää Kierkegaardiin, on ajatus, että vapaus tunniste-
taan ahdistuksen kokemuksessa, ja että ahdistuksen tunne implikoi sitä ristiriitaa, joka vallitsee ke-
hollisen olemisen ja hengen olemisen välillä. Niin kuin luimme, Sartre myöntää velkansa Kierke-
gaardille, mutta ei tarkemmin kuvaa lukemansa Kierkegaardin teoksen sisältöä eikä mainitse, että 
ahdistuminen vapaudesta on Kierkegaardilla nimenomaan perisyntiin liittyvä käsite. Mitä Kirkpat-
rick kirjoituksessaan taas ei mainitse, on se seikka, että Kierkegaard teoksessaan Ahdistus oikeas-
taan hylkää sellaisen augustinolaisen näkemyksen, että perisynti olisi suoraan perinnöllinen. Kier-
kegaard väittää, että jokainen ihminen lankeaa omalla toiminnallaan tietoisuuteen. Kierkegaard 
myös näkee paljon vaivaa selittääkseen sen, miten valinnanvapaus ennen vapaata tahtoa on mahdol-
lista. Tulemme näkemään, että hänen uskomuksissaan on lopulta vain aste-ero Augustinukseen 
nähden, sillä Kierkegaardin mukaan jokainen tietoinen olio on aikanaan langennut – muuten tietoi-
suutta ei voisi olla. Argumentoin, että aste-erokin tässä suhteessa on kiinnostava. Sen lisäksi erityi-
sen kiinnostavaa tarkastelumme kannalta on se, miten Kierkegaard näkee juuri ahdistuksen tuntees-
sa jotakin sellaista, mikä voi avata esitiedollisen valinnanvapauden problematiikkaa. Tietoisuutta 
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hyvästä ja pahasta ei voi olla ennen syyllisyydentunnetta, joka toimii takaperoisena merkkinä väärin 
tekemisestä. Ihmistä, joka kykenee esimerkiksi kommunikoimaan ja käyttämään kieltä, mutta joka 
samaan aikaan ei olisi syntinen, ei käytännössä voi olla. Yksilöllä ei myöskään voi olla muistoa 
omasta lankeemuksestaan. On kiinnostavaa tarkastella, miten Kierkegaard rekonstruoi syntiinlan-
keemusmyytin eräänlaisena esitiedollisena kokemuksena, johon liittyy alitajuinen ahdistus. En tule 
kannattamaan Kierkegaardin rekonstruktiota uskottavana kuvauksen tietoisuuden luonteesta tai 
muistakaan asioista, mutta uskon, että hänen argumenttinsa esittely voi selvittää joitakin Camus’n 
ajattelun taustoja, ja tätä ymmärrystä voi soveltaa Clamencen henkilöhahmon ymmärtämiseen. Ca-
mus’n Putoamisessa ei tosi asiassa tapahdu lankeamista syntiin, vaikka Clamence niin uskoo; ro-
maani kertoo havahtumisesta psykologiseen syyllisyydentunteeseen, jonka rehellisestä tajuamisesta 
Clamencen syntikäsitys tarjoaa pakokeinon. Clamencen ”putoaminen” tulee Putoamisessa ymmär-
rettäväksi itsetietoisuuden heräämisenä syyllisyydentunteen myötä. Itsetietoisuuden seurauksia 
Clamence ei kuitenkaan kestä, koska eksistentialistisessa perinteessä korostuvat niin vahvasti ahdis-
tuksen, pelon ja toivottomuuden tunteet, jotka hallitsevat langenneen tilaa. Sartre ymmärsi ahdistuk-
sen lopulta hyvin samalla tavoin kuin Kierkegaard. Hän tosin ymmärsi lankeemuksen ruumiillisuu-
teen tapahtuvan syntymän hetkenä (Kirkpatrick 2015, 8) ja näin ollen ilman valinnan mahdollisuut-
ta. Hän jätti huomiotta Kierkegaardin ajatuksen, että ahdistuksen tunne on jotain esitiedollista. Yh-
täältä ahdistus edeltää tietoista valinnanvapautta; toisaalta ahdistus parhaansa mukaan pyrkii selit-
tämään tietoisuuden luonnetta. Tietoisuuden heräämistä on edeltänyt loikka, joten tietoisuutta ei 
sellaisenaan käsittää. Tietoisuuden heräämisen jälkeen ahdistus kuitenkin aina muistuttaa siitä esi-
tiedollisesta lankeamisen erheestä, jonka myötä ihminen samalla kertaa tuli sekä syntiseksi että tie-
toiseksi synnistään. 
 
Tulen argumentoimaan, että Kierkegaard ei ilmaise Ahdistuksessa välttämättömiä syitä asettua kris-
tinuskon maailmankuvan puolelle eikä pyri millään tavoin perustelemaan, että se olisi totta. Hän 
esittää yhtä lailla aitona vaihtoehtona antiikin kreikkalaisten, tai ”helleenien” niin kuin hän Hegeliä 
mukaillen ajanjakson edustajia kutsuu, maailman- ja ihmiskuvan omaksumista. Loogisia perusteita 
valinnalle näiden kahden maailmankuvan välillä Kierkegaard ei anna, vaikka osissa kirjaansa esit-
tääkin jälkimmäisen vaihtoehdon naurettavassa valossa ja helleenit kristittyihin verrattuina naiivei-
na ja lapsenomaisina pakanoina. Sen Kierkegaard kuitenkin sanoo eksplisiittisesti, että synnin käsite 
ei ollut mahdollinen antiikin ajalla, minkä vuoksi hän erottaa pakanallisen etiikan kokonaan eri 
päättelyjärjestelmäksi kuin kristillisen dogmatiikan. On vain näennäisesti ironista, että Kierkegaard 
itse antaa ensiksi mainitun omaksumiselle oikein hyvät järkiperusteet, kun muistetaan, että Kierke-
gaard arvosti kristinuskossa kaikkea muuta kuin sen rationaalisuutta ja järkevyyttä. Kierkegaardin 
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arvostuksista huolimatta voinemme päätyä kannattamaan antiikin malleja hänen tukemillaan argu-
menteilla, joskin tulen tutkielmani lopussa muistuttamaan, ettei valinta nykynäkökulmasta ole mi-
tenkään välttämätön. Kierkegaard joka tapauksessa esittää valinnan helleenien ja kristinuskon välil-
lä merkillepantavan selkeäksi joko tai -tilanteeksi. 
5.6 Kierkegaardin rekonstruktio syntiinlankeemuksesta 
Ahdistuksessa Kierkegaard tekee erottelun psykologian tieteen, jota nimittää myös etiikaksi, sekä 
kristinuskon dogmatiikan välille. Ensiksi mainitulla hän viittaa karkeasti sanoen järjen alueeseen, 
jota hänen mukaansa edelleen edustaa parhaiten antiikin viisaus. Synti on hädin tuskin tällaisen 
”etiikan ymmärrettävissä”, mutta perisynti on jo kokonaan etiikan ”alueen ulkopuolella”, kirjoittaa 
Kierkegaard (1964, 26). Tämä erottelu kulkee myös johdonmukaisesti Kierkegaardin tuotannon 
läpi. Tutkija Louis P. Pojman (1990, 45–46) tiivistää Kierkegaardin tekemän jaon seuraavasti: ”Eet-
tisellä tasolla usko näyttäytyy sitoutumisena järkeen ja moraalijärjestykseen”, se on tahtoa purkaa 
ristiriitoja ja ”tuottaa sosiaalista hyvää”; ”Kristillisen uskonnollisuuden tasolla itse uskoo vain ab-
surdin nojalla”, joka ”kääntää ylösalaisin kaikki hänen ymmärryksensä perusperiaatteet ja antaa 
hänelle taipumuksen uskoa sellaiseen, joka on kaikkein vastakkaisinta tottumuksille ja kokemuksel-
le.” Kierkegaard antaa kirjassaan hyvät perusteet uskoa, että niin pitkään kuin haluamme pysyä mo-
raalikysymyksissä keskustelun ja sosiaalisuuden puolella, on meillä roppakaupalla hyviä perusteita 
olla muuntamatta tajuntaamme kristinuskon paradoksien avulla. On tietysti eri kysymys, mikäli 
emme halua. On syytä lainata kokonaan kohta, jossa Kierkegaard itse avaa ”pakanallisen” näkö-
kulman, josta mielestäni on toivottavampaa pitää kiinni: 
 
”koko antiikin ajan tieto ja ajattelu lepäsi sen olettamuksen varassa, että ajattelulla on 
todellisuutta, samoin oletettiin antiikin ajan etiikassa, että hyve on realisoitavissa, 
muunnettavissa totuudellisuudeksi. Synnin ’skepsis’ oli täysin vieras pakanuuden ajal-
le. Synti merkitsee sen ajan tietoisuudessa samaa kuin virhe, harhaoppi tiedon alueel-
la, yksittäinen poikkeus, joka ei todista mitään” (Kierkegaard 1964, 26–27). 
 
Välittömästi edellisen perään Kierkegaard tiivistää vastakkaisen, kristillisen järjestelmän: 
 
Tämän ns. ideaalisen tieteen vastakohdan muodostaa dogmatiikka, joka nimenomaan 
lähtee todellisuudesta. Sen lähtökohta on todellisuus, jonka se pyrkii kohottamaan ide-
aalitasolle. Se ei kiellä synnin olemassaoloa, päinvastoin se olettaa sen olemassa ole-
vaksi perustaen olettamuksensa perisynnin olettamukselle … Perisynnin ongelmaan ei 
dogmatiikka näy voivan puuttua. Se selittää sen olettamalla sen olemassaolon. Tässä 
se muistuttaa sitä pyörrettä, mistä kreikkalainen luonnonfilosofia puhui paljon … Jon-
kinlainen liikkuva olio, jonka olemusta ei mikään tiede pysty selittämään” (Kierke-
gaard 1964, 27). 
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Synnin ’skepsis’ viittaa juuri tietokykyjemme turmeltumiseen, minkä vuoksi emme voi saavuttaa 
moraalisissa asioissa kirkasta harkintaa. Tätä eivät antiikin järkiolennot voineet Kierkegaardin mu-
kaan ymmärtää. Ilkeämielisesti tekee mieli sanoa kyseisten järkiolentojen puolustukseksi, että siinä 
missä ensimmäinen lainaus on helposti ymmärrettävä ja saa antiikin maailman näyttämään kirkkaal-
ta ja selkeältä, jälkimmäinen taas on paradoksaalisuudessaan ja kehällisyydessään miltei käsittämä-
tön. Toisaalta tällaisessa lausumassa ei edes liene mitään ilkeämielistä, vaan luenta on täysin uskol-
linen Kierkegaardin pyrkimyksille. Niin kuin olemme monesti nähneet, hän ei yrittänyt tehdä kris-
tinuskon omaksumisesta helppoa vaan vaikeaa, eikä hän arvostanut kristinuskossa sen kirkasta jär-
keä vaan sen paradoksaalisuutta. Tämä päti myös, ja ehkä ennen kaikkea, moraalikysymyksissä. 
 
Perisynti on Kierkegaardille jotain transsendenttia. Siirtymä hengen tilasta perisyntiin on loikka, 
sillä Kierkegaard uskoi, ettei perisynti voi leimata viatonta ihmistä, vaan jokaisen ihmisen on erik-
seen langettava ensimmäiseen syntiin. Tämä siirtymä on selittämätön loikka, josta on merkkinä vain 
ahdistus, joka Kierkegaardille indikoi vapauden mahdollisuutta jo ennen aidon ymmärryksen he-
räämistä. Pojmanin (1990, 50) sanoin ”jokainen ihminen on Aatami, joka tekee syntiä ensimmäistä 
kertaa” ja perisynti on ”vapauden ensimmäinen liike, jossa se taipuu autonomian mahdollisuuden 
tuottaman paineen edessä”. 
 
Ahdistus on merkki tästä transsendentista synnistä, ja kuitenkaan synnin itsensä luonnetta emme voi 
koskaan koskettaa tai käsittää. Kierkegaard näet väittää, nähdäkseni johdonmukaisen syntiinlan-
keemusluennan pohjalta, että ennen kuin lankesi syntiin, Aatami ei ole voinut ymmärtää, mitä kielto 
tarkoittaa. Kierkegaard (1964, 59) ei suostu takaperoisiin selityksiin: ”kuinka hän olisi voinut ym-
märtää eron hyvän ja pahan välillä, kun nämä kävisivät ilmi vasta nauttimisen yhteydessä.” Sen 
sijaan Kierkegaard väittää, että Aatamilla ei ole ennen lankeemustaan voinut olla tietoa sen parem-
min kielloista, omista haluistaan kuin omasta tietämättömyydestään. Ja kuitenkin ”kielto tuottaa 
hänessä ahdistusta, koska kielto herättää vapauden mahdollisuuden elämyksen hänessä” (Kierke-
gaard 1964, 59). 
 
Millainen tuo mainitun kaltainen esitiedollinen elämys voi olla? Kierkegaardilla on antaa kirjallises-
ti upea havainnollistus siitä, miltä tämä loikkaa syntiin edeltävä tilanne voisi näyttää. Muistamme 
Sartren uskoneen että putoaminen tai lankeemus tapahtuu jokaisen yksilön kohdalla syntymän het-
kellä, sillä hetkellä kun tulemme lihaksi. Kierkegaardin psykologinen uskomus lankeemuksesta 
koskee tietoisuuden heräämistä, ei kuitenkaan välttämättä aivan syntymän hetkellä, vaikka kuiten-
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kin hyvin varhain lapsuudessa. Tämä pieneltä kuulostava sävyero on olennainen, koska Kierkegaar-
dilla synti täten korostaa ihmisen henkilökohtaista suhdetta Jumalaan. Niin kuin Pojman (1990, 51) 
kirjoittaa: ”briljantti uudelleentulkinta ensimmäisestä synnistä … tekee jokaisesta meistä syyllisen 
omaan lankeamiseemme … Ahdistus on sekä tämän epäsuhdan oire että sen syy.” Camus’n Cla-
mencessa voimme nähdä samankaltaisen psykologisen huomion, että Clamence tulee todella tietoi-
seksi itsestään vasta heränneen syyllisyyden tunteen myötä. Sitä ennen hänellä on hyvin hatara nä-
kymä siihen, mistä ihmisen elämä todellisine lainalaisuuksineen koostuu. Ennen palaamistamme 
Putoamisen käsittelyyn Kierkegaardin antama visuaalinen ja tiivis esitys kognitiosta paratiisin tilas-
sa on syytä lainata sellaisenaan: 
 
”Kiellon jälkeen seuraa tuomion sana: ’Silloin sinun on kuolemalla kuoltava.’ Mitä 
kuoleminen merkitsee, sitä ei Aatami tietystikään ymmärrä. Tämä ei tietenkään estä, 
mikäli ajattelemme, että hänelle todella sanottiin nuo sanat, sitä, etteikö hän olisi voi-
nut saada vaikutelmaa siitä, mikä on seurauksena. Jopa eläimetkin voivat ymmärtää 
kasvojen ilmeistä ja liikkeistä, puhujan äänenpainosta, mistä on kysymys, ymmärtä-
mättä sanoja … Uhkaava muodostuu vain yksinkertaisesti ahdistukseksi, koska Aata-
mi ei ole ymmärtänyt, mitä on sanottu, hänelle jää ainoaksi mahdollisuudeksi ahdis-
tuksen ambivalenttinen tilanne” (Kierkegaard 1964, 60–61). 
 
5.7 Kierkegaardin valinta helleenisen järjen ja absurdin hengen välillä 
Mitä Kierkegaardin mukaan on pelissä valinnassa antiikin Kreikan ja kristinuskon ihmiskuvien vä-
lillä? Tarkastellaan kahta kohtaa, joissa Kierkegaard perustelee kristinuskon paremmuuden kreikka-
laisuuteen nähden. Ensinnäkin hän kirjoittaa: 
 
”Eräs elämän ihmeellisyyksiä onkin juuri se, että jokainen ihminen, joka tarkkaa itse-
ään, tietää, mitä mikään tiede ei tiedä, ollessaan selvillä siitä, kuka hän on. Tämä on se 
syvällinen ajatus, joka piilee kreikkalaisessa lauseessa … (gnothi sauton=tunne itsesi) 
… jota saksalaisella taholla (tarkoittaa Hegeliä) on siis tähän asti pidetty pelkästään it-
setietoisuuden tai idealismin ilmavuuden ilmauksena” (Kierkegaard 1964, 104–105). 
 
Tämän jälkeen Kierkegaard aloittaa tutkimuksensa siitä, miten voisimme moderneina ihmisinä kä-
sittää tämän ilmaisun, oppia ”ymmärtämään se siten kuin kreikkalaiset olisivat sen ymmärtäneet, 
mikäli heidän ajattelunsa lähtökohta olisi ollut kristillinen”. Päättelen, että Kierkegaard tarkoittaa 
tässä tapauksessa viitatessaan kreikkalaisiin, että he, toisin kuin Hegel, ajattelivat itseyden olevan 
jotakin yksilöllistä ja todellista, ei pelkästään yleiselle alisteista. Päättelen myös, että tässä suhteessa 
he olivat Kierkegaardin mukaan myös oikeassa, vaikka heiltä puuttuikin kyky kristilliseen tietoisuu-
teen kuuluvaan synnintuntoon ja ahdistukseen. 
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Kristillisessä ajattelumallissa ”’Itse’ on laadullista poikkeamista yleisestä”, loikka, jonka olemme jo 
nähneet tarkoittavan hengen ja ruumiin synteesiä, sillä itseys muodostuu vasta syntiinlankeemuk-
sessa, jossa samalla menetetään hengen vapaus: ”Ennen tuota hyppäyksellistä laadullista muutosta 
siitä ei voi olla puhettakaan.” Koska itseys jo sinänsä on syntiä vaikka tämän synnin luonne pysyy-
kin ihmisymmärrykseltä piilossa, on ”hyödytöntä sanoa synnistä, että se on itsekkyyttä”, väittää 
Kierkegaard. (Kierkegaard 1964, 104–107.) Tulkintani mukaan tämä kaikki tarkoittaa sitä, että kos-
ka itseys jo sinällään on syntiä, niin kauan kuin ihminen on vain oman, turmeltuneen tajuntansa 
varassa, ei hän voi ymmärtää sen paremmin itseään kuin syntiensä luonnetta. Tällaisen persoonalli-
sen synteesin, josta aina muistuttaa ahdistus, näkyvin piirre on seksuaalisuus. Kierkegaard (1964, 
106) kirjoittaa: ”seksuaalinen … on persoonallisen synteesin kärjistymä, sen kieltämisestä ei voi 
olla mitään iloa. Tehtävänä on luonnollisesti alistaa se hengen valtaan … ihmisessä, jossa henki on 
voittanut siten, että seksuaalisuus on unohdettu ja palautuu muistiin vain tiedostamatta … aistilli-
suus ilmaisee itsensä hengessä, ja ahdistus on karkotettu.” 
 
Sartrelaisittain voisi ajatella, että seksuaalisuus aiheuttaa ihmisessä ahdistusta, koska sen pakottava 
luonne muistuttaa aina täydellisen vapaan tahdon ja hengen vapauden puutteesta. Seksuaalisuus 
sukupuolittuneine haluineen kuvastaa myös symbolisesti ja luonnostaan subjekti-objekti -erottelua, 
mitä Sartre piti merkkinä syntisyydestämme. Täten nähdään, että Sartren ahdistus suhteessa kehoon 
on vahvasti Kierkegaardin peruja, ja suurin ero, jonka hän lopulta kristilliseen perinteeseen ateisti-
sessa eksistentialismissaan tekee, on se, että hän kieltää toivon ahdistuksen loppumisesta. Kierke-
gaard ei tällaisesta toivosta luovu, vaan hän ilmaisee tahtonsa sitä kohtaan, että luonnolliset halut 
itsestään lakkaisivat piinaamasta ihmistä ja kääntyisivät mystisellä tavalla hengen palvelukseen. 
Kierkegaard ei kuitenkaan esitä hengen elämän premissejä ainoiksi, joihin ihminen voi järkevästi 
tukeutua, vaikka päätyykin kannattamaan paradoksaalista uskoa. Mistä syystä hän päätyy tähän? 
Kierkegaardin (1964, 106) mukaan kristillinen käsitys itsetuntemuksesta on helleenejä rikkaampi: 
”luulen että voitto koituu suuremmaksi kuin tappio. Surumielisen eroottisen Heiterkeitin (hilpey-
den) suhteen tosin menetetään jotakin, mutta toisaalta voitetaan hengen uudenlaisessa tajuamisessa, 
mikä oli tuntematon helleeniselle ajalle.” Kuten näemme lainauksesta Kierkegaard esittää kantansa 
kaikkea muuta kuin epäröimättä. Kristinuskon voitto kreikkalaisista on niin sanotusti hilkulla. Ai-
nakin helleeninen maailmankuva pitää Kierkegaardin silmissä arvokkaana haastajana pintansa. Ul-
kokohtaisesti ja kirjaimellisesti Raamatun sanaan uskovia Kierkegaard (1964, 106–107) sen sijaan 
suomii tapansa mukaan kovin sanoin: ”Ainoat, jotka todella joutuvat tappiolle, ovat ne, jotka vielä 
elävät siinä käsityksessä, että synti tuli maailmaan 6000 vuotta sitten eräänä harvinaisena tapahtu-
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mana, joka ei kuulu heille. Heidän osanaan ei tule olemaan kreikkalaisille ominainen Heiterkeit, 
joka nimenomaan on sellainen ominaisuus, jota ei voida saavuttaa vaan ainoastaan menettää.” 
 
Tässä kohtaa on syytä huomauttaa, että suomentajien Eila Weckrothin ja Johan Weckrothin valit-
sema sana ”hilpeys” antaa Kierkegaardin kreikkalaisiin heijastamasta elämänilosta turhan kärjiste-
tyn ja yksipuolisen kuvan. Neutraalimmin tai ainakin monipuolisemmin Heiterkeit, jonka Kierke-
gaard (1964, 106) alaviitteessä muistuttaa olevan Hegelin käyttämä ilmaus, tarkoittaa saksan kielel-
lä leikkisyyttä, iloisuutta ja elämäniloa (Cambridge Dictionary). Voidaan siis ajatella, että kun 
Kierkegaard puhuu kristillisen vakavuuden puolesta kreikkalaisissa näkemäänsä ”surumielistä 
eroottista elämäniloa” vastaan, hän kuvaa laaja-alaisesti tietynlaista välitöntä elämisen tapaa, jossa 
asiat otetaan jossakin mielessä annettuina ja vastaan sellaisina kuin ne vastaan tulevat. Kierkegaard 
ei pidä tällaista elämäniloa sinänsä pahana asia. Hän vain näkee, että valinnassa sellaisen asenteen 
ja kristinuskon välillä vaaka kallistuu niukin naukin paradoksaalisen uskon puoleen. Syynä kris-
tinuskon voittoon on se, että vain uskon suoma ”hengen uudenlainen tajuaminen” voi Kierkegaardin 
(1964, 104–105) mukaan selittää itseyden, joka muutoin on vain yleinen kategoria, josta ei voida 
sanoa muuta kuin että sitä ”voidaan ajatella, ja että se on olemassa sellaisena kuin sen ajatellaan 
olevan”. 
 
Kierkegaard sanoo tämän kritiikin alaviitteessä ja jättää mainitsematta nimeltä Hegelin, mutta ym-
päröivästä kontekstista voidaan päätellä, että ”se vastikään esitetty periaate, jonka mukaan ajattele-
minen ja olemassaolo on yksi ja sama asia” kuvaa Kierkegaardin ajan Tanskassa yleisesti hyväksyt-
tyä hegeliläistä ajattelua, jota Kierkegaard vastustaa. Käsite ”Itse”, jonka Kierkegaard johdonmu-
kaisesti kirjoittaa isolla alkukirjaimella, merkitsee Kierkegaardille peruuttamattomasti yksilöllisyyt-
tä, ”sen tilan vastakohtaa, jossa yleinen on yksityinen”. (Kierkegaard 1964, 104.) Kierkegaard hy-
väksyy Hegelin väitteen, että yleisen voi palauttaa ajatteluun, mutta yksilöllistä hän ei halua näin 
uhrata. ”Yksilöllisyyden ydin”, kirjoittaa nimittäin Kierkegaard (1964, 104), ”on juuri sen negatiivi-
sessa suhteessa yleiseen … niin pian kuin me sitä ajattelemme, se muuttuu joko siten, että sitä ei voi 
ajatella, tai me ainoastaan kuvittelemme ajattelevamme, tai ajattelemme sitä ja ainoastaan kuvitte-
lemme, että se on ajatuksissamme.” Pysyvää itseyttä vastaan tämän sekavuuden kuvaaminen, jota 
samana pysyvän subjektin jahtaaminen mielessä aiheuttaa, on aidosti painava kritiikki. Olemme 
nähneet monta kertaa, miten Kierkegaard soveltaa tätä ajatusta, enemmän tai vähemmän johdonmu-
kaisesti, myös moraaliin, missä kaikki yleisesti sovittuihin pelisääntöihin nojaaminen näyttäytyy 
todellisen yksilöllisen uskon vastaisena. Tästä äärimmäisenä esimerkkinä voidaan pitää Kierkegaar-
din uskon ritaria, Aabrahamia. 
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Olemme nähneet myös, että Sartre hyväksyisi ja kenties tietoisesti hyväksyikin Kierkegaardin kri-
tiikin pysyvää itseyttä kohtaan, sillä Ahdistus oli hänelle tuttu kirja. Sartre kuitenkin kiisti mahdolli-
suuden, että itseä voisi löytää myöskään uskon avulla, joten hänelle jäi jäljelle vain kiistää pysyvä 
subjektius ja esittää, ettei itseys ole muuta kuin jatkuvia valintoja, joiden taustalle ei välttämättä 
tarvitse olettaa minkään muotoista subjektia. Hänen virheensä kuitenkin oli se, että hän piti kiinni 
Kierkegaardin ajatuksesta, jonka mukaan on mielekästä olettaa sellainen täydellisen hengen vapau-
den tila, jota ihminen kaipaa ja jonka hän on menettänyt. Kaiken lisäksi hän esitti tällaisen tilan 
olemassaolon näyttäytyvän ihmisille metafyysisenä puutteena. Mikäli oletusta tällaisesta tilasta ei 
kuitenkaan tehdä, voi jatkuvasti muuttuva subjekti-minuus hyvinkin pysyä tyhjänä, yleisenä ja ehkä 
tyystin triviaalina käsitteenä. Ihmisen olemus vain löytyy muualta kuin puhtaasta, solipsistisesta 
yksilöllisyydestä. Olivat syyt Kierkegaardille loppujen lopuksi mitkä tahansa puoltaa individualis-
tista muotoiluaan kristinuskon maailmankuvasta, hänelle on suureksi ansioksi, että hän esittää kris-
tinuskon omaksumisen hankalana, paradoksaalista ajattelua vaativana ja ennen kaikkea vapaana 
valintana. Tästä syystä hänen tulkintansa ensimmäisestä synnistä onnistuu erinomaisesti kuvaamaan 
valintatilannetta, johon Jean-Baptiste Clamence Putoamisessa joutuu todistettuaan nuoren naisen 
itsemurhaa, jonka aiheuttama järkytys Clamencen mukaan ajoi hänet paratiisista, jota hänen entinen 
menestyksekäs elämänsä edusti. Sartre ei tarjoa tilanteesta ulospääsyä. Kierkegaard näkee ulos-
pääsyn mahdolliseksi vain paradoksaalisen uskon avulla. Clamence pitää näennäisesti tällaista us-
koa valheellisena toivona, mutta turvautuu kuitenkin perisyntimyyttiin syyllisyyttään lieventääk-
seen. Hän keksii yhdistää monta huonoa ratkaisua yhdessä pahimmaksi mahdolliseksi. 
5.8 Lopuksi – tietoisuuden herättävä nauru nykyajan moraalikompassina 
Putoamisen puolivälissä Clamence kertaa lankeemukseensa johtaneen illan tapahtumat. Tämän jäl-
keen lukijalle avautuu näkymä tienhaaraan, jossa Clamence valitsee väärin. Olemme nähneet Cla-
mencen ennen putoamistaan ulkokultaisena hyväntekijänä ilman sisäisesti lujittunutta luonnetta. 
Olemme nähneet Clamencen katumuksentekijä-tuomarin ammatissaan, valmiina tuhoamaan maail-
man, jonka on alkanut nähdä syntisensä ja turmeltuneena. Olen myös painottanut, että Camus itse ei 
esitä Clamencen tilaa lopullisena kuvana ihmisen osasta. Nyt käymme kiinni siihen, millaisin kei-
noin Camus antaa lukijalle mahdollisuuden olla tekemättä Clamencen virheitä. Näin Clamence ku-
vaa iltaa, jolloin todisti nuoren naisen itsemurhaa. 
 
”Se tapahtui pari kolme vuotta ennen sitä iltaa, jolloin olin kuulevinani naurua selkäni 
takaa. Sillalla havaitsin ihmishahmon, joka oli kumartuneena kaiteen yli ja näytti kat-
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selevan virtaa … erotin mustapukuisen nuoren naisen … jatkoin matkaani. Olin ehti-
nyt noin viidenkymmenen metrin päähän, kun kuulin läjähdyksen niin kuin ihmisruu-
mis olisi pudonnut veteen. Pysähdyin kuin naulittuna siihen paikkaan, mutta en kään-
tynyt. Melkein heti sen jälkeen kuulin huudon, joka toistui useita kertoja ja tuntui 
etääntyvän yhä kauemmas myötävirtaan, kunnes äkkiä vaikeni … Olisin tahtonut läh-
teä juoksemaan, mutta en hievahtanut paikaltani … tunsin vastustamattoman heikkou-
den valtaavan ruumiini (Camus 2011, 77–78). 
 
Pohditaan hetken sitä, mitä Clamence on sanonut kuvauksessaan. Hän tulee kertoneeksi naisen it-
semurhasta kuin varkain, viitaten siihen nauruun verrattuna jonain toissijaisena. Tämä saakin Srig-
leyn (2011, 106) sanomaan, että juuri nauru on Clamencen lankeemus. Tämä on myös minun väit-
teeni, jota selostan pian tarkemmin. Naisen itsemurhan jälkeen mikään ei moneen vuoteen muutu 
Clamencen elämässä. Tapaus ei kertaheitolla tee murtumaa hänen asianajajan identiteettinsä ja hä-
nen tulevan katumuksentekijä-tuomari -identiteettinsä välille, vaikka onkin nähtävissä murtuman 
alkusyyksi. Tämä viivästys johtuu siitä, että Clamence tekee kaikkensa unohtaakseen tapahtuman. 
Murtuma syntyy vasta, kun Clamence, vuosia tapahtuneen jälkeen, kävelee jälleen sillalla Seinen 
vartta. Onnettomuuspäivää muistuttavat olosuhteet palauttavat tällöin muiston Clamencen mieleen. 
 
Clamence kertoo päivästä, jona kuuli naurun: ”Olin tyytyväinen. Minulla oli takanani onnistunut 
päivä: yksi sokea, … asiakkaani lämmin kädenpuristus, joitakin avokätisiä lahjoituksia, iltapäivällä 
muutamien ystävien seurassa loistavasti improvisoitu esitys hallitsevan luokkamme kovasydämi-
syydestä ja eliittimme tekopyhyydestä … Rintaani paisutti avara voiman ja – miten sen sanoisin – 
täyttymyksen tunne” (Camus 2011, 43–44). Ylpeys käy lankeemuksen edellä, sanotaan, ja tämä 
kristillinen lausahdus eittämättä tulee mieleen taitavasti rakennettua kohtausta lukiessa. Onneksi 
käänne on tätä odotusta maukkaampi. Muistutus, joka palauttaa Clamencen hetkeksi maan pinnalle, 
ei tule vihaisen juutalaiskristillisen Jumalan rangaistuksen muodossa. Sen paremmin taivaasta ei 
leimahda Clamencen niskaan Zeuksen salamaa tai muutakaan ensisilmäyksellä kovin vaarallista. 
Clamence kuulee vain lempeän naurun: ”Oikaisin selkäni ja aioin sytyttää savukkeen, tyytyväisyy-
den savukkeen, kun samassa kajahti nauru … Nauru vaimeni vähitellen … nousiko se ehkä vedes-
tä?” (Camus 2011, 44). Voisi ensi alkuun kuvitella, että on karmivaa, kuinka nauru on ikään kuin 
korvannut huudon, jonka kuoleva nainen päästi vuosia aiemmin. Nauru voisi hyvin saada aikaan 
tällaisen kauhuelokuvamaisen vaikutuksen, mikäli sen sävy olisi erilainen. Clamence kuitenkin ku-
vailee naurua aivan lempeäksi, vaikka se saa hänet säikähtämään: ”tunsin, miten sydämeni löi kiih-
tynyttä tahtia. Älkää käsittäkö väärin, ei siinä naurussa ollut mitään salaperäistä; se oli sydämellistä, 
luonnollista ja vapauttavaa naurua (Camus 2011, 44–45). Clamence kuulee samansävyisen naurun 
uudelleen samana iltana. Sillä kertaa se kuuluu ikkunan alta. Tämän seurauksena Clamence tulee 
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tietoiseksi omasta tyhjyydestään ja epäaitoudestaan: ”Kadulla olikin muutamia nuoria miehiä, jotka 
iloisesti hyvästelivät toisiaan … Menin kylpyhuoneeseen juomaan lasin vettä. Kuvani hymyili pei-
listä, mutta minusta tuntui kuin hymyni ei olisi ollut aivan aitoa…” (Camus 2011, 45). Clamencen 
on vaikea sietää naurua, koska se muistuttaa häntä todellisuuden sellaisesta puolesta, johon hänellä 
ei ole pääsyä. Muistetaan nyt, että vielä tässä vaiheessa hän ei ole omaksunut syntiuskomusta, jonka 
mukaan ihminen voi tulla pysyvästi karkotetuksi omasta luonnostaan. Hän keksii katumuksentekijä-
tuomarin ammatin vasta luovana ratkaisuna nauruun, joka aiheuttaa hänelle kyseisenkaltaisia epä-
mukavuuden kokemuksia. Kun nauru kuuluu ensi kerran näkymättömästä lähteestä ja toisen kerran 
ikkunan alta, Clamence ei vielä ole onnistunut järkeilemällä tukahduttamaan naurua. Siksi nauru 
kykenee vielä muistuttamaan Clamencea muutoksen mahdollisuudesta. 
 
Tilanteen ironisuutta Camus korostaa sillä, että hän kuvaa naurun kirjassaan johdonmukaisesti lem-
peänä ja pyyteettömänä. Kuten Srigley tiivistää asian, nauru kehottaa Clamencea hellästi parem-
paan. Se ei jätä Clamencelle mahdollisuutta väistää kritiikkiä, niin kuin voisi käydä tapauksissa, 
joissa kritiikin esittäjä on moralisoiva, tekopyhä tai muista syistä sellainen kohde, jolle tekee mieli 
väittää vastaan. Näkymätöntä naurua ei voi oikaista, eikä sen esittäjää voi syyttää mistään, mikä 
helpottaisi syytetyn omaa asemaa. Eikä nauru sitä paitsi edes syytä, vaan ainoastaan kertoo Cla-
mencelle totuuden tämän tilasta, josta on vielä useita mahdollisia ulospääsyjä, mukaan lukien se 
onneton vaihtoehto, jonka Clamence lopulta valitsee. Kun Clamence onnistuu tyystin tukahdutta-
maan naurun, tarinasta Srigleyn sanoin ”tulee totisesti synkkä”. (Srigley 2011, 106–107.) Srigleyn 
huomio naurun tarjoamista mahdollisuuksista on oleellinen. Sen vuoksi ei olekaan aivan johdon-
mukaista, että Srigley itse esittää Camus’n kannattavan selkeästi paluuta tiettyyn valmiiseen maail-
mankuvaan, jota pian tarkastelemme. Väitän sen sijaan, että Clamencelle moni muukin ratkaisu on 
mahdollinen, ja sitä paitsi yhtä kannatettava, ja että ratkaisut voivat edustaa keskenään hyvin erilai-
sia uskomuksia ihmisen tarpeista ja tehtävistä. Hän voisi mennä terapiaan, hän voisi ryhtyä sarjaku-
vapiirtäjäksi, viinitarhuriksi tai Bollywood-elokuvien tuottajaksi – lähes mitä tahansa, kunhan ei 
tapa viestintuojaa. Sisyfoksen myytissä Camus piti epäjohdonmukaisena kokea ensin absurdi herätys 
ja sitten kieltää tuo muutoksen alullepanija ykseyden tai totaliteetin tieltä. Naurun laita Putoamises-
sa on samoin. Niin kauan kun naurua ei tukahduta, kaikki valittavissa olevat vaihtoehdot ovat sille 
uskollisia. Tietenkään tämä ei tarkoita, että kaikki naurua ylläpitävät vaihtoehdot olisivat muilta 
perusteiltaan yhtä hyviä. Nauru on vain yksi välttämätön, ei itsessään riittävä, peruste valita jotakin 
jonkin toisen sijaan. 
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Maijaliisa Auterisen suomennos ja ilmeisesti myös saatavilla oleva englanninnos kadottavat en-
simmäisen, mysteerisen ja näkymättömistä kajahtavan, naurun sävystä tulkintamme suhteen olen-
naisen. Niissä alkuperäiskielen ilmaisu ”qui remettait les choses en place” (Camus 2008, 37) kään-
tyy yksinkertaisesti muotoon ”vapauttava”. Myös Srigley (2011, 106) kääntää tässä kohdin lauseen 
itse nauruksi, ”joka palautti asiat niille kuuluville paikoilleen” (”that put things back in their proper 
place”), ja jättää lainauksen alkuperäiskielellä sulkuihin, vaikka suurimman osan ajasta hän viittaa 
Putoamisen englanninnokseen. Srigley ei perustele ratkaisuaan, mutta se on helppo päätellä. Ilmai-
suilla ”vapauttava” ja ”sellainen joka panee asiat oikeille paikoilleen” on kutakuinkin yhtäläinen 
sävy, mitä tulee naurun tyyliin, mutta symbolisena vihjauksena jälkimmäinen muotoilu sisältää 
huomattavasti vahvemman moraalisen väitteen. Vapauttava nauru voi tyhjimmillään olla lisenssi 
pitää kaikkea yhdentekevänä. Nauru ”joka panee asiat niille kuuluville paikoilleen”, varsinkin tilan-
teessa, jossa se kuuluu juuri henkilökohtaisen ylpistymisen hetkellä, on luonteeltaan nöyristävää. Se 
kehottaa parempaan, sen sijaan että vain vapauttaisi vastuun taakasta. 
 
”Emme tiedä, kuka tai mikä nauru on. Jumalatko, vai Clamencen omatunto? Kumpikin tuntuu mah-
dolliselta … Ratkaisevaa on, mitä nauru tarkoittaa, mitä se opettaa Clamencelle hänen elämästään ja 
siitä, mitä hänen tulee tehdä” (Srigley 2011, 106). Naurussa ei ole mitään pilkallista tai uhkaavaa, 
mutta se paljastaa epäsuhdan sen välillä, millainen on Clamencen kuva itsestään ja millainen hän 
todellisuudessa on. Se tekee niin tuomitsematta ja pyyteettä. (Srigley 2011, 106.) Vihjeenä sen tul-
kinnan puolesta, että nauru on jumalten pilkan sijaan osa Clamencen omaa, parempaa tietoisuutta, 
joka paljastaa railon hänen sisimmän itsensä ja hänen valepersoonansa välillä, toimii hyvin kolmas 
kertaa, jolloin Clamence kuulee vastaavan naurun. Tällä kertaa nauru on selkeästi ja epäilyksettä 
hänen omaansa. Kerrottuaan pitkästi epäonnisista naissuhteistaan, valloituksistaan ja vaikeudestaan 
sitoutua, hän muistelee, miten hän erään kerran osasi aidosti nauraa itselleen: ”nauruni oli … hyvin 
samantapaista kuin Pont des Arts’in sillalla kuulemani. Nauroin omille vuodatuksilleni ja oikeussa-
lissa kehittelemälleni kaunopuheisuudelle. Näille asianajajan puheille nauroin muuten vielä enem-
män kuin niille lurituksille, joita laskettelin naisten seurassa” (Camus 2011, 72–73). Naurun lujuus 
on suhteessa sen paljastamaan epäsuhtaan. Miksi Clamence päättää suhtautua nauruun vihamielises-
ti eikä hyväksy sitä, minkä itsekin naurun opetukseksi, ja pyri muuttumaan? Vaikka Clamence on 
ehkä kaukana moraalisesti ihanteellisesta ihmisestä eräällä tapaa oikeuttaessaan itselleen omat heik-
koutensa nauraessaan niille, hän on kaukana siitä täydellisestä hirviöstä, joksi hän kertomuksensa 
lopussa on muuttunut onnistuttuaan lopulta tukahduttamaan naurun kokonaan. Camus’n kuvaama 
nauru muistuttaa vaihtoehdoista. On johdonmukaista hänen filosofialleen, että hän näkee vaihtoeh-
dottomuuden maailmassa huonoimpana mahdollisena tilana. 
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Clamencen itserakkaudelle pahimman uhan muodostaa pelko siitä, että hänen elämänsä olisikin 
vain jumalien pilailua tai muusta syystä edes lempeän ironian kohde. Tämä itserakkaus estää Cla-
mencea suhtautumasta omiin puutteisiinsa kohtuudella ja rakentavin tavoin. Korkeamman älynsä 
myötä hän kuitenkin ymmärtää kärsiä enemmän kuin muut. Täten hänellä on myös oikeus tuomita 
vahvemmin kuin muut. Siinä ei enää ole mitään huvittavaa kenenkään kannalta, vaan kuten Srigley 
(2011, 88) osuvasti huomauttaa, Clamencen koko monologin pyrkimyksenä on luoda illuusio, että 
hänen taitavasti muotoiltu ”tunnustuksensa” tekee hänestä moraalisesti ylivoimaisen. Tyydytys, jota 
Clamence toiminnastaan saa, perustuu ylpeydelle ja itserakkaudelle – juuri muulle se ei voi enää 
johdonmukaisesti voi perustua – ja nämä luonteenpiirteet Camus tuomitsee Putoamisessa selkeästi 
aiempaa tuotantoaan vahvemmin. Minkäänlaista piilotettua arvoa tai hyvänlaatuista kunniantuntoa 
Camus ei Clamencen hahmoon liitä, toisin kuin vielä Kapinoivassa ihmisessä liitti metafyysisiin 
kapinallisiin, jollainen myös Clamence selkeästi on. 
 
Tartun lopuksi siihen Srigleyn (2011, 106) tarkkanäköiseen huomioon, että Clamencen ensi kertaa 
Pont des Arts’in sillalla kuulema nauru merkitsee tämän todellista lankeemuksen hetkeä – ei sitä 
vuosia aiemmin tapahtunut naisen hyppy sillalta. Minusta on syytä antaa naurulle vielä Srigleyn 
tarjoamaa merkitystä suurempi osuus, mitä tulee Putoamisen filosofiseen tulkintaan. Srigley (2011, 
107) osoittaa, että monissa kohdin tarinaa, sitä mukaa kun Clamencen itserakkaus vähenee naurun-
kokemusta muistuttavien tapausten myötä, hänen arvostelukykynsä paranee sen seurauksena. Srig-
ley haluaa nähdä Camus’n lopulta päätyvän kannattamaan sellaista näkemystä pysyvästä ihmis-
luonnosta, jonka myötä itserakkaudesta voisi tyystin luopua. Olemme nähneet, että Camus omassa 
historiankirjoituksessaan, Kapinoivan ihmisen sivuilla, pitkälti pitäytyy sellaisessa kertomuksessa, 
jonka mukaan ensin hyveellisen ihmisluonnon ja sittemmin transsendentin jumaluuden kiistäminen 
olivat syynä hänen aikansa tuhoisiin tapahtumiin. En kuitenkaan Srigleyn tavoin kykene löytämään 
Putoamisesta positiivista puolustusta minkäänlaisen valmiin ihmisluonnon palauttamisen tueksi. 
Srigley näyttää ajattelevan, johdonmukaisesti, että jos kerran ratkaisu modernin maailman ongel-
miin ei löydy modernin maailman sisältä, sen täytyy löytyä historiamme alkuhämäristä, joista etään-
tyminen on merkinnyt asteittaista ja jatkuvaa muutosta huonompaan suuntaan. Hänelle ei ole ole-
massa vaihtoehtoja, että ratkaisua ei joko ole tai että – niin kuin väitän – se löytyy Camus’n mukaan 
sellaisenaan jännitteen ja naurun sietämisestä, mikä asettaa tervehenkiset ehdot moraalikeskustelul-
le. 
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Erästä kohtaa, jossa antiikin Kreikka tulee Clamencen monologissa puheeksi, ja jota voisi pitää jon-
kinasteisena ihmisluonnon puolustuksena, mutta joka paljastuu syväksi ironiaksi tai pessimismiksi, 
on syytä nyt tarkastella – ja lainata jälleen pitkästi äärimmäisen tiivistä tekstiä: 
 
”Tunnetteko muuten Kreikkaa? Ettekö? Sepä hyvä! Mitäpä asiaa meillä sinne olisi-
kaan? Siellä vaaditaan puhdasta sydäntä. Tiedättekö, että ystävykset kulkevat siellä 
kaduilla kaksittain käsi kädessä. Niin, naiset pysyvät kotona, ja kypsässä iässä olevia, 
kunnianarvoisia viiksiniekkoja miehiä näkee mittelemässä katuja vakavan näköisinä 
sormet ystävän sormien lomassa. Vai niin, että itämaillako myös toisinaan? Saattaa ol-
la … Mutta sanokaahan, kulkisitteko te minun kanssani käsikkäin pitkin Pariisin katu-
ja? En minä sitä tosissani tarkoittanut. Mehän kyllä osaamme käyttäytyä, meidän oma 
likamme antaa meille ryhtiä. Ennen kuin meidän sopii mennä Kreikan saarille, meidän 
olisi kauan pestävä itseämme. Siellä on ilma neitseellistä, meri ja nautinto puhtaat. 
Mutta me…” (Camus 2011, 107). 
 
Kun Clamence alkaa kuvailla nykyajasta käsin kreikkaa sekä myös itämaita, hän puhuu naurettavin 
yleistyksin. Katkeraan sävyyn on syynä hänen uskomuksensa, että mahdollisuus helleeniseen spon-
taaniuteen on häneltä turmeltuneena ihmisenä evätty. Clamencen uskomus muistuttaa paljon Kier-
kegaardin Hegeliltä mukailtua ajatusta, johon edellisessä luvussa tutustuimme: hän on langenneena 
ihmisenä menettänyt kyvyn hilpeyteen ja keveyteen. Yllättäen Srigley ei kuitenkaan pidä kuvausta 
minun tapaani yleistyksenä, jota on vaikea pitää todellisena vaihtoehtona sinänsä. Hän ei myöskään 
mainitse edes sanalla Clamencen esittämää viittausta itämaihin. Srigley kyllä korostaa alaviitteessä 
(viite 104) hänen huomionsa olevan yhteydessä Camus’n jo nuorena esittämiin pohdintoihin ihmi-
sestä ”harmoniassa itsensä ja maailman kanssa” (Srigley 2011, 167). Valitettavasti nämä pohdinnat 
eivät ole Camus’lle eduksi. Ne kuitenkin osaltaan selittävät, miksi Camus rinnastaa itämaat ja Krei-
kan. 
 
Jo paljon luetussa, kriittisessä henkilökuvassa Camus vuodelta 1970 kirjallisuudentutkija Conor 
Cruise O’Brien (1970, 12–13) sanoo terävästi seuraavaa nuoren ranskalaisen vuonna 1937 juhlalli-
sessa puheessaan esittämistä, hyvin värittyneistä näkemyksistä koskien ”Välimeren henkeä” ja ”Vä-
limeren kulttuurin totuutta”: ”hänen oma käsityksensä Välimeren maailman yhtenäisyydestä perus-
tuu romaanisten kielten samanlaisuudesta johdetulle kielelliselle yhtenäisyydelle. Ja siitä hän puhuu 
maassa, jonka väestön enemmistö on arabiankielistä … ei hänellä ole mitään sanottavaa muista tä-
män kulttuurin vaikutteista lukuun ottamatta yhtä ainoaa epämääräistä viittausta ’suuriin itämaisiin 
ajatuksiin’”. 
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Ilmaus ”yksi epämääräinen viittaus” sopii hyvin kuvaamaan myös Clamencen kuulijalleen esittä-
mää uteliasta tiedustelua ”itämaillako myös toisinaan?”, joka esiintyi pitkälti lainaamassamme koh-
dassa. Emme tiedä, mitä Clamencen puhuttelema kuulija tarkalleen ottaen on sanonut Clamencelle. 
Tiedämme, että Clamence vastaa siihen ”saattaa olla”. Se implikoi, että mitä tahansa Clamence 
Kreikkaan heijastaakin, hän voi kuvitella tämän löytyvän myös ”itämaista”. On vaikea sanoa, mitä 
Clamencen ihailemat piirteet kaikkinensa ovat. Sellaisen turvallisen tulkinnan voi ympäröivästä 
kontekstista ainakin tehdä, että Clamencen pitää ulkona mielensä puhdassydämisiltä Kreikan saaril-
ta ja itämailta hänen perisyntinäkemyksensä. Pakanat, joita lankeemus ja modernismi eivät ole kos-
kettaneet, sitä vastoin toteuttavat ykseyden ja harmonian ihanteita tuntematta synnin taakkaa tai 
käsitettä. Saattaapa Clamencen naiiviutta ja aikansa eurooppalaisuutta uhkuva viittaus nimenomaan 
olla metafiktiivinen ja huvittunut muistutus Camus’n osalta hänen omiin nuoruudenaikoihinsa. Joka 
tapauksessa kuvaus Kreikasta paikkana, jossa ”naiset pysyvät kotona”, ei edustane Camus’nkaan 
mielessä ihannetta, jota seuraamalla modernin maailman ongelmat vältettäisiin rakentavalla tavalla. 
 
Clamencen haaveet suhteessa kreikkalaisiin eivät rajoitu toiveeseen oppia elämään heidän tavoin, 
maltillisuuden ja kohtuuden hyveitä arvostaen, niin kuin Srigley (2011, 113) tulkitsee. Tässä suh-
teessa Camus on tarkkanäköinen. Clamence ei kykene pelkästään omaksumaan kreikkalaisia hyvei-
tä, vaan hän haluaa ympärilleen yhteiskunnan, joka myös tukee näitä hyveitä. Alasdair MacIntyre 
(2004, 163; 193–194) muistuttaa kirjassaan Hyveiden jäljillä vuodelta 1981, että aristoteelinen hy-
ve-etiikka on mahdollista vain joko kulttuurissa, jossa vallitsee yksimielisyys hyveiden suhteen, tai 
osana jaettua teleologista ihmiskäsitystä; tällaista yhtenäistä näkemystä hyveiden sisällöstä tai ih-
miselämän päämääristä taas ei todennäköisesti ole vallinnut koskaan, edes Kreikassa. Clamencen 
tuntien on helppo olla skeptinen hänen halukkuuttaan kohtaan kehittää todellisia hyveitä ilman ul-
koista arvonantoa, jonka hän toivoisi niiden noudattamisesta koituvan osakseen. Ylipäätään Cla-
mence itse ei vihjaa sanallakaan, että kaipaisi Kreikkaan tai itämaille näissä paikoissa vallitsevan 
ihmisten moraalisen ylivertaisuuden vuoksi. Rivien välistä voimme lukea syyn pikemminkin olevan 
se, että Clamence haluaa minne vain, jossa uskoo saavansa elää vapaana miehenä yleisesti jaettujen 
yksinkertaisten elämänarvojen keskellä. Sellaiset paikat sijaitsevat kuitenkin vain hänen mielessään, 
eivät todellisuudessa. 
 
Äärimmäinen ratkaisu, jota Srigley (2011, 107–108) tulkitsee Camus’n esittävän lääkkeeksi moder-
neihin ongelmiin, ja jonka hän myös tulkitsee olevan naurun opetus, on sellaisten moraalisääntöjen 
nostaminen kunniaan, jotka ylittävät ihmisen itsesäilytysvietin. Clamence sanoo eräässä kohtaa mo-
nologiaan: ”en ole koskaan pohjimmiltaan voinut uskoa, että inhimillisiin asioihin kannattaisi suh-
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tautua vakavasti” (Camus 2011, 95). Srigley vetää tästä lausunnosta pitkälle menevät johtopäätök-
set. Hänestä Clamence on näin sanoessaan hetkellisesti totuuden ytimessä. Srigley kirjoittaa Plato-
nin Sokratesta (Platon 2007, 360) mukaillen, että sen ymmärtäminen, etteivät inhimilliset asiat ole 
kovin tärkeitä, merkitsee itserakkauden ”kuolettamista” (”to mortify one’s self-love”). Valtion ohella 
Srigley siteeraa väitteensä tueksi Gorgias-dialogia, jossa Sokrates pitää suurimpana mahdollisena 
pahana sitä, että ihminen pilaa ja turmelee oman sielunsa (Platon 1978, 87). Srigleyn mukaan tällai-
seen turmeltumiseen verrattuna edes kuolema ei ole mitään. Näiden katkelmien Srigley uskoo anta-
van sisällön sille, mitä Clamence ymmärtää naurun, putoamisensa, myötä, mutta jonka ymmärryk-
sen hän lopulta kiistää pyrkiessään, onnistuneesti, tukahduttamaan naurun kokonaan. Srigley perus-
telee väitettään lisäksi kohdalla Putoamisesta, jossa Clamence sanoo lujimman ja uhkaavimman 
naurun kuullessaan seuraavaa: ”Olin kauan elänyt sen harhakuvitelman vallassa, että nautin yleistä 
suopeutta … Sinä päivänä, jona sain varoitusmerkin, silmäni aukenivat … Koko maailmankaikkeus 
ympärillä alkoi nauraa … Ja sitä ei kestä yksikään ihminen – paitsi sellaiset, jotka eivät elä, toisin 
sanoen viisaat” (Camus 2011, 88). Nämä viisaat ovat Srigleyn mukaan antiikin viisaita, ja he ovat 
kuolleita juuri siksi, että heille elämän turhamaisuudet ovat pikku juttu sielusta huolehtimisen rin-
nalla. (Srigley 2011, 107–108.) Näin Srigleyn päätelmiin hiipii jo uskonnollinen sävy. Uskomus 
kuolemattomasta sielusta, josta huolehtiminen on tärkeämpää kuin henkirievustaan kiinni pitämi-
nen, on modernille ihmiselle loputtomista syistä kova pala omaksua. Srigley yrittää saada valinnan 
kuulostamaan mutkattomalta. Camus ei kuitenkaan ole Srigleyn kuvaama ehdoton moraalifilosofi, 
jos hän on moraalifilosofi alkuunkaan. 
 
En jatka Srigleyn kritisoimista tämän pidemmälle. Hän esittää kirjassaan tukun argumentteja väit-
teidensä tueksi, enkä ole tässä tutkielmassa viitannut niistä edes kolmannekseen. Ja joka tapaukses-
sa hän on olennaisesti oikeassa huomauttaessaan terävästi, että nauru, ei naisen konkreettinen hyppy 
sillalta, on Clamencen putoaminen. Olen seurannut hänen luentaansa Putoamisesta lähes sellaise-
naan aina tähän huomautukseen asti. Srigley tekee virheen, kun ei ymmärrä tämän huomionsa ko-
konaisvaltaista merkitystä. Hän on itsestään selvästi väärässä siinä, että nauru olisi ongelma, joka 
pitäisi välttämättä ratkaista. Esitän lopuksi Putoamisesta mielestäni Camus’n tuotannolle uskollisen 
tulkinnan muodollisesti kognitiivisen asketismin puolustuksena. Sellainen tulkinta vetoaa Kierke-
gaardin filosofian tavoin ihmisiin, jotka näkevät päättelynsä jäävän kesken, mutta eivät syystä tai 
toisesta tahdo päästää irti lähtöoletuksista, jotka johtavat keskeneräiseen lopputulemaan. Se, mikä 
näyttää usein virheeltä filosofisessa päättelyssä, voi olla lopullinen totuus elämästä. On syitä uskoa, 
että Camus ajatteli loppuun asti näin. Nauru muistuttaa aina siitä, että tietoiselle ihmiselle täydellis-
tä harmonian tilaa ei ole olemassa. Tai jos onkin, se ei ole hyvä asia, mistä Camus käyttää esimerk-
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kinä Clamencen paratiisillista aikaa, jossa tämä kyllä oli harmoniassa itsensä kanssa, mutta vain 
koska ei nähnyt itseään toisten silmin. Camus’n mukaan ihmisen tulee tiedostaa epätäydellisyytensä 
ja elää asian kanssa, kuitenkin yrittäen parhaansa mukaan kuroa umpeen umpeutumatonta kuilua. 
 
Tämä ei ole samalla tavalla pessimistinen tai ihmisen vierautta itsestään korostava kanta kuin Kier-
kegaardin tai Sartren omaksumat muodolliset perisyntimyytit, sillä Camus ei missään vaiheessa 
esitä teoriaa ihmisen tosiolemuksesta, josta voisimme ajautua harhaan. Clamence kyllä tekee näin 
kuvaillessaan entistä elämäänsä paratiisilliseksi sekä heijastaessaan tämän paratiisillisen ihanteen 
myös Välimeren auringon alle. Lukijalle on kuitenkin selvää, että tämä on Clamencen osalta har-
haista toiveajattelua, ei uskottava kuvaus ihmisen langenneesta tilasta. Tästä on esimerkkinä juuri 
Putoamisen paratiisikuvauksen ironisuus. Clamence kaipaa takaisin tilaan, jossa hänen tietoisuuten-
sa ei ole herännyt. Hän ei kestä epäharmonian taakkaa eikä hyväksy sitä itsestään selvää helpotusta, 
jonka nauru siihen tarjoaa. Vaikka tällainen ikuinen epäharmonia jossakin mielessä olisikin ihmisen 
osa, siitä ei tarvitse vetää johtopäätöksiä, joita Camus aiemmin veti: että inhimillinen ylpeys koos-
tuisi välttämätöntä vastaan taistelemisesta. Tämän välttämättömyyden itsensä sietäminen muodostaa 
Putoamisessa ja Clamencen tilanteessa tarvittavan jännitteen. Nauru kuvaa jännitettä kahden, nau-
ruttoman ääripään välissä, samalla kun se on itsessään keino tämän jännitteisen tilanteen sietämi-
seksi. Kumpikaan ääripää ei edusta Camus’n mielessä tavoiteltavaa tila, mutta molemmat voivat 
näyttää ihmiselle toisinaan houkuttelevilta. Nauru on pidettävä juuri ja juuri kuuluvana, sillä niin 
paratiisin ykseydessä kuin totaliteetin hallinnassa meiltä puuttuu kyky nauraa lempeästi itsellemme, 
toimiva moraalikompassi, joka ilmoittaa meidän kulkeneen harhaan silloin, kun huomaamme, että 
tekomme ja sanamme ovat ristiriidassa. 
 
Kirjoitin jo edellä, että naurun lujuus on suhteessa epäsuhtaan, jonka se paljastaa. Tämä suhde itse-
rakkauden ja naurun välillä on kiinnostava ja vihjaa myös pesäerosta, jonka Camus tekee aiempaan 
filosofiaansa. Nauru kumpuaa sitä kovempaa, mitä suurempi kuilu on sen välillä, mikä on Clamen-
cen näkemys itsestään hänen onnellisiksi kokeminaan ylpeyden hetkinä ja millainen toisaalta on 
hänen todellinen tilansa, josta hän naurun hetkellä tulee tietoiseksi. Mitä suurempi tämä kuilu on, 
sitä vahvemmin Clamence tukeutuu ylpeyteen ja itserakkauteen vaimentaakseen naurun. Kun nau-
run päästää itse Clamence hänen muistellessaan naissuhteitaan ja ”lurituksiaan” oikeussalissa, nauru 
on äänekästä ja vapautunutta. Tämän tapauksen myötä Clamence ei merkittävästi eikä pitkäaikaises-
ti muuta käytöstään, vaan yrittää enimmäkseen unohtaa naurun. Myös silloin kun nauru kuuluu ensi 
kerran sillalta, se kajahtaa niin lujana, että Clamence luulee sen kuuluvan ulkopuoleltaan. Nauru 
paljastaa niin suuren kuilun puolitiedottomassa Clamencessa, että sinne katsominen huimaa. Kun 
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nauru kuuluu myöhemmin samana iltana suhteellisen vaimeana avonaisen ikkunan ulkopuolelta, voi 
nähdä, että sillalla kajahtanut nauru on kuitenkin tehnyt Clamencen vastaanottavaksi itsetutkiskelul-
le. Vaimeaa, iloista ja inhimillisellä sävyllä kuuluvaa naurua nimittäin seuraa Clamencen katsomi-
nen itseään peilistä ja todellinen havahtuminen omaan tilaansa. Nauru oli kutakuinkin ihanteellisella 
voimakkuudella, kun sen lähteenä oli iloisena toinen toisensa hyvästelevä joukko ystävyksiä. 
 
Tulkitsen, että näiden vihjeiden avulla Camus kehottaa lukijaansa pitämään suhde nauruun mahdol-
lisimman mutkattomana kaikissa tilanteissa. Hätkähdyttävän voimakkaana ilmoille kajahtava nauru 
on jo merkki hälyttävän pitkään kestäneestä epärehellisyydestä. Tällaista nauru on kohdassa, jossa 
Clamence vihjaa ymmärtäneensä paratiisillisen elämänsä valheeksi ja kokee, että tämän jälkeen 
koko maailmankaikkeus alkoi nauraa hänelle. Tällaista hänen mukaansa ei kukaan voi kestää – pait-
si viisaat. Tätä naurua vastaan Clamence rakentaa suojaksi oman absoluuttinsa, katumuksentekijä-
tuomarin ajatusjärjestelmän, joka vuoraa Clamencen murtuman päälle lujan kipsin. Toinen nauruton 
ääripää, harmonisen ykseyden kokemus, ei kenties ole aivan yhtä paha asia kuin maailmanloppua 
ennustava vallantahto, mutta päinvastoin kuin sellaista kyynisyyttä ykseys edustaa naiiviutta, johon 
myös liittyy omat ongelmansa. Naiiviutta vastaan puhuu se, että juuri tämä pitkään kestänyt itsepe-
tos mahdollisti sen kvasipsykoottisen ja vainoharhaisen tilan, johon ajautunut Clamence saattoi ku-
vitella, että hänen paljastumisensa – itsensä ja muiden silmissä – teeskentelijäksi ja ulkokultaiseksi 
hyväntekijäksi merkitsi, että koko maailmankaikkeus alkoi nauraa hänelle. Sitä vastaan Clamence ei 
lopulta näe muita keinoja kuin metafyysisen kapinallisen väkivaltaisen ja mielettömän hyökkäyksen 
universumia vastaan. 
 
Jotta ihminen ei koskaan ajautuisi tällaisiin metafyysisen kapinallisen ylilyönteihin, on hänen tur-
vallisinta olla sen paremmin toivomatta totalitaarista valtaa kuin pyrkiä kieltämään kaikki huonot 
puolet itsessään. Tahto kuolettaa itserakkaus täysin ja saavuttaa täydellinen ykseys vaatii omakuvan 
sovittamista jumaluuden vaatimuksiin, täydellistä nöyrtymistä ja itsensä uhraamista, joka on itsepe-
tos yhtä lailla kuin itsensä korottaminen jumalaksi. Tällainen mielensisäinen paratiisi merkitsee 
omille puutteilleen sokeutumista, mikä voi tarkoittaa, että hyvät teot, joita paratiisissa elävä tekee ja 
pitää merkkinä kunnollisuudestaan, eivät ulkopuolisen silmin välttämättä ole aivan yhtä jaloja. Siinä 
paratiisissa Clamence elää elämästään aika monta ensimmäistä vuosikymmentä. Ihannetapauksessa 
tästä epätäydellisyydestä muistuttaa volyymiltaan vaihteleva, sovittava nauru, joka kannustaa me-
nemään eteenpäin samalla, kun se muistuttaa kuilusta omakuvan ja todellisuuden välillä. Vaikka 
sovitus ei ole koskaan täydellinen, ei ikuisessa epäsuhteessa todellisuuden ja ihanteiden välillä 
myöskään ole enää juuri mitään absurdia, toisin kuin on Camus’n varhaisempien teosten absurdin 
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ihmisen tai Kierkegaardin tuotannon henkilöhahmojen pyrkimyksissä vastustaa välttämätöntä ja 
täten tieten tahtoen laajentaa kuilua, josta tietämättömyys versoo. 
 
Miksi olla niin kyyninen ykseyden haavetta kohtaan? Kiinnostavasti Camus jättää kirjassaan mah-
dollisuuden auki sille, että joillakin edelleen on ”puhdas sydän”, eivätkä he kärsi tekojensa ja toi-
veittensa yhteismitattomuudesta. Tämä on yhtäpitävää Camus’n ajattelun kanssa Kapinoivan ihmi-
sen aikoihin, jossa hän salli ykseyden kokemisen, mutta ei totaliteettia (alaluku 4.3). Putoamisessa-
kin hän esittää Kreikan ja itämaat kyyniseen tapaan vaihtoehtoina, mutta toivottavampana kuin haa-
veilla yksinkertaisesta maailmasta hän esittää sellaisen luonteen kehittämistä, jonka turvin voi sietää 
maailman peruuttamattoman epävarmuuden ja loputtomien vaihtoehtojen jatkuvan mahdollisuuden. 
Tällainen ihminen ei lankea sen paremmin ykseyden harhaan kuin joudu alttiiksi Clamencen mani-
pulaatiolle. Camus nimittäin näkee, että harmoninen oleminen ei ole ihmiselle mahdollista joko 
ilman itsepetosta tai vailla yhteiskuntaa, jossa tavoiteltavat hyveet ja arvojärjestys ovat kaikkien 
jakamia ja jokaiselle selvillä. Jälkimmäisen kaltaista yhteiskuntaa ei luultavasti ole vallinnut edes 
aikoinaan tarunhohtoisessa Ateenassa. Ykseyden haave saa vapaasti elää. Yksilön, joka elää päivit-
täin risteävien roolien, ihmisryhmien välisten konfliktien ja eri kulttuurien rihmastossa, kannattaa 
kuitenkin olla varuillaan, mikäli hän ei ole nauranut itselleen vuosiin. Voi paljastua, että tukahdutet-
tu itsetietoisuus paljastaa kerralla enemmän kuin mistä välittäisi tietää. Tällaiselle ihmiselle Ca-
mus’n muodollinen kognitiivinen asketismi on tervehenkinen lääke. Camus’n aiempi muotoilu ab-
surdista ihmisen ja maailman vastakkainasetteluna sen sijaan antoi itsensä turhan vakavasti ottavalle 
yksilölle oikeutuksen pistää maailma tilille tämän välinpitämättömyydestä. Nyt Camus korkeintaan 
sanoo, että kun paratiisin ovet sulkeutuvat selän takana, kannattaa istua alas, ottaa tukeva selkänoja 
kaltereista ja pohtia seuraavaa siirtoa rauhassa. Ainakaan pelkän kapinan vuoksi ei pidä suin päin 
syöksyä vastakkaiseen suuntaan. Camus’n uuden muotoilun implikoima viesti on, että vaikka ykse-
ys olisi mahdotonta saavuttaa, kannattaa joka tapauksessa pysytellä lähempänä sitä kuin totaliteet-
tia. Koko ajan täytyy kuitenkin olla varuillaan, ettei kuvittele ykseyttä sinne, missä ykseyttä ei ole. 
Tästä ne parikymppisen Camus’n puheet, joissa hän painotti naiivisti Välimeren kansojen harmonis-
ta yhteenkuuluvuutta, ovat kiusallisen toimiva varoittava esimerkki. 
 
Tällaiset loppupäätelmät eivät arvatenkaan kuulosta mullistavilta. Toisin kuin tyypillisesti ongel-
manratkaisuun keskittyvät filosofiset argumentit romaanin medium antaa Camus’lle mahdollisuu-
den olla viemättä päätelmiään sellaiseen positiiviseen lopputulemaan, joka purkaisi vastakkaisten 
teesien muodostaman jännitteen. Voi näyttää siltä, että Putoamisessa Camus on vain luovuttanut 
ratkaisujen suhteen ja esittää nyt ihmisen osan lohduttomana, pelkkänä ratkeamattomana ongelma-
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na. Joka tapauksessa näin Putoamista usein luetaan. Silloin vain jätetään huomiotta Camus’n nihi-
lismiin tarjoama lääke, jota Clamence ei pysty nielemään. Huonojen valintojen kartoittaminen ja 
havainnollistaminen riittää jo pitkälle. Camus on saattanut ajatella, että filosofisessa esseessä posi-
tiivisen ratkaisuehdotuksen uupuminen olisi välttämättä puute, sillä sekä Sisyfoksen myytti että Ka-
pinoiva ihminen epäonnistuvat juuri sen vuoksi, että paradoksaaliset ratkaisuehdotukset, joita Ca-
mus tarjoaa itse esittämiinsä ristiriitatilanteisiin, pelkistävät hänen ajatteluaan liiaksi. Camus myös 
sortuu molemmissa teoksissa päättelyllisiin loikkiin, vaikka loikka ei ensiksi mainitussa esseessä 
olekaan suurensuuri. Camus’n ajattelua on leimannut alusta alkaen viehtymys hänen ratkeamatto-
miksi katsomiinsa inhimillisiin ristiriitoihin. Tämä piirre myös pysyy Camus’n tuotantoa leimaava-
na aina hänen kuolemaansa asti. Camus’n ajattelun kokema muutos vuosien 1942 ja 1956 välillä on 
kuitenkin merkittävä, ja se kuvastaa asteittaista etäisyyden ottamista hänen oman aikansa manner-
maiseen perinteeseen, jossa ihmisen osaa oli tapana luodata melankoliseen ja dramaattiseen sävyyn. 
Itseironian vapauttavan mekanismin myötä jumittumisen ristiriitatilanteiden ja paradoksien sisään ei 
enää tarvitse täyttää ihmistä ahdistuksella ja toivottomuudella. Päättymätön ratkaisujen etsiminen 
on jo itsessään ratkaisu. Etsinnän täytyy kuitenkin tapahtua yhtäaikaisesti oman rajallisuutensa pa-
remman tunnistamisen, ja tämän myötä tapahtuvan nöyristyminen, kanssa. 
 
Kun Camus kääntää perisyntimyytin ympäri ja esittää myytistä itsetietoisuuden heräämisenä puh-
taan psykologisen rekonstruktion, hän yhtäältä on lähempänä Kierkegaardia kuin koskaan aiemmin 
ajattelussaan. Oleellisilta osin hän kuitenkin tekee selkeän pesäeron sekä Kierkegaardin hahmotte-
lemaan yksityiseen ihmiseen että omaan varhaiseen absurdin ihmisen muotoiluunsa. Näitä molem-
pia hahmoja yhdisti ihannoitu moraalisen harkinnan totaalinen subjektiivisuus suhteessa ympäröi-
vään todellisuuteen. Kierkegaardin pelonsekaisesti arvostama Aabraham teki mitä tahansa uskonsa 
nojalla – uskon jonka sisältö saattoi hyvin olla vain hänen omaan mielensä tuotosta. Absurdille ih-
miselle merkityksen elämälle tarjosi vain ylpeys väistämätöntä osaansa vastaan taistelemisesta. 
Kypsän kauden Camus’n mukaan syyllisyyttä täytyy pitää hyvänä asiana, joka positiivisesti kannus-
taa yksilöä itsensä tarkkailemiseen ja mahdollistaa paremman itsetuntemuksen sekä moraalisen har-
kinnan kehittämisen. Myös Kierkegaard näki, että synnintunto, joka muistuttaa ihmistä tämän epä-
täydellisyydestä, on sinänsä hyvä asia. Camus’n mukaan syyllisyyden täytyy kuitenkin kohdistua 
todelliseen ihmisen itsensä suorittamaan tekoon, jonka tämä voi muistaa ja mielessään kohdata. 
Transsendentti synti ei tällaista tarkoitusta palvele. Perisyntimyytit, niin puhtaan kristillisesti muo-
toillut kuin muin tavoin ihmistä osana kollektiivia pitävät, vääristävät psykologisesti hyödyllisen 
tunteen selkeän ja parhaimmillaan erehtymättömän luonteen. Tapauksesta riippuen ne saattavat lie-
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vittää tai yllyttää negatiivisia tunteita. Joka tapauksessa ne sakeuttavat eron ihmisen itsensä ja tämän 
yksittäisen teon – tai tekemättä jättämisen – välillä. 
 
Erona Kierkegaardiin, joka painotti syntisenä ja katuvana kristittynä olemisen ehdotonta vakavuut-
ta, Camus varoittaa myös tällaisen vakavuuden vaaroista. On parempi nauraa hyväntahtoisesti omil-
le puutteilleen kuin kieltää ne tai kieltää itsensä täydellistymisen toivossa. Lunastuksen ajatus on 
Camus’n filosofialle ja filosofiselle proosalle yhtä vieras kuin Sartrelle, mutta erona Sartreen Ca-
mus hylkää tyystin sellaisen uskomuksen, että olisimme vieraantuneita todellisesta olemuksestam-
me. Päinvastoin meidän paras olemuksemme näyttäytyy hetkinä, joina ymmärrämme epätäydelli-
syytemme. Tämä ei tarkoita, että epätäydellisyyteen olisi ihanteellista jämähtää tai tyytyä. Pitäähän 
tahtoa parasta itsestään, että on ylipäätään mahdollista kokea puutteensa häiritsevinä. Tässä mieles-
sä Camus on ennen kaikkea yksilön luonnetta muotoileva filosofinen kirjailija. Hän ei aseta tuotan-
nossaan selkeitä moraalisääntöjä, mutta hän pyrkii antamaan lukijalleen suuntaviivoja kehittää sel-
laisia luonteenpiirteitä, jotka antavat parhaat ehdot avoimelle keskustelulle. Keskustelun tärkeyttä 
Camus painottaa jo Kapinoivassa ihmisessä, mutta ilman selkeää ymmärrystä ehdoista, jotka mah-
dollistaisivat tämän. Putoamisessa Camus asettaa selkeät ääripäät, joiden välissä ihmisen ainakin 
tulee pysytellä, ja mieluiten lähempänä ykseyttä kuin totaliteettia. Pysytteleminen aivan harmonian 
rajoilla jättää vielä tilaa sille harkinnalle, että kaikki voisi olla toisinkin, mikä on ehdoton edellytys 
empatialle ja toisen tunteiden ymmärtämiselle. Niiden pohjalta myös moraalinen arviointikyky, 
lakitaulujen syynäämisen sijaan, ihanteellisesti harjaantuu ja tarkentuu. 
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